

محمد دكامل الخطيب



الأشجار الصغيرة

الأشجار الصغيرة

حقوق النشر محفوظة للمؤلف

- محمد كامل الخطيب.
- الأشجار الصغيرة.
- الطبعة الأولى: دمشق ١٩٩٩
- منشورات: ٢١

التوزيع: الدار الوطنية الجديدة

دمشق هـ ٤٤١٨١٧٢

٤٤١٨٢٠٢

محمد كامل الخطيب

الأشجار الصغيرة

رواية

مشروع رواية

... « وهكذا، حين اندمجنا في
التاريخ، بعنف، لم يكن لنا سوى أن
نصنع أدباً ذا طابع تاريخي».

جان بول سارتر

«يا شجرة الخوخ عند بابي
إذا لم أعد يوماً
فالربيع آت
أزهري أنت»

شاعر ياباني مجهول

«لابد أن تشرق طروادة أخرى
وتغرب
لابد من جيل آخر يطعم الغراب
لابد من قدوم سفينة ملونة أخرى
يشق عباب الماء إلى هدف باهر،
ولكنه سراب»

وليم بتلر يتس

فصل

٤

هذا الصباح سار عكس مسيره في الأيام السابقة فكل
جمعة، وما بين الثامنة والعاشرة يتجول ويشترى أغراضاً من سوق
الجمعة، وبعدها ينزل إلى بوابة الصاحية، ومن ثم يبدأ في
البحث على الأرصفة عن كتب قديمة مبتدئاً من أول بائع، وغالباً
ما يخرج بصيد ثمين، من الكتب النادرة أو قديمة الطبع، أو المجلات
المفقودة، ثم يعود صاعداً طريق الصاحية عبر ساحة عرنوس
فالجسر الأبيض فالعفيف، ومن هاك ينعطف إلى الشيخ محي
الدين حيث يسكن، وما أن يصل البيت، حتى يبدأ في تصفح
الكتب التي التقطها، ثم يقوم ويحضر غداءه من المواد التي اشتراها
في الصباح، وبعدها يعود إلى كتبه يقرأ فيها طوال فترة ما بعد
الظهر، أما في المساء فغالباً ما يذهب إلى السينما، أو في زيارة
صديق.

صباح هذه الجمعة سار معاكساً مسيره في صباحات الجمع
السابقة. فها هو ينزل من الشيخ محي الدين، لا فارغ اليدين
ليملأها كتباً في طريق الصعود، بل هو ينزل حاملاً ما يستطيع
من الكتب، ليعود صاعداً فارغ اليدين.

وصل إلى البسطة الأولى التي اشترى منها كتباً كثيرة خلال
الأعوام السابقة، فأحس بالارتباك والخجل من أن يعرض كتبه

على بائع يعرفه منذ خمس سنوات، صحيح أنهما لا يعرفان اسمي بعضهما، وأن البائع يناديه بالأستاذ وكأن هذا هو اسمه، لكنهما يعرفان وجهي بعضهما جيداً، بل ويتبادلان التحية إذا ما تصادفا في الطريق. نظر إليه صاحب البسطة مبتسماً عندما رآه يحمل كمية كبيرة من الكتب وقال:

— ها.. الأستاذ وجد كتباً كثيرة هنا اليوم.. ممن عند عبدو.. آ...

كان عبدو بائعاً رصيفاً آخر، يتنافس مع صاحب هذه البسطة. ابتسم مدارياً ارتباكاً، وتابع طريقه بعد أن صمم على الذهاب إلى بائع جديد لا يعرفه بدأ يقف منذ جمع قليلة قرب سينما الحمراء.

كان هذا البائع الجديد طويلاً، مليئاً، ذا وجه مهيب، تبدو عليه مظاهر عز وترفع، ويبدو واضحاً أكثر أنه ليس بائع كتب أصلاً، وأن أزماناً جائرة هي التي خانتها وألقته على رصيف بيع الكتب هذا:

— مرحباً يا معلم

سلم ثم تابع:

— عندي ها الكتب و...

لم يكمل بل أخذ ينظر في وجه الرجل وسيمائه وكأنه أحس أنه رأى هذا الرجل، أو رأى صورته في مكان أو زمان ما، في مكتب، في مدرسة، في دكان، في سيارة.. كان وجهه يبدو أليفاً.

— أهلاً.. كم تريد فيها؟

أجاب صاحب البسطة وكأنه يتعجل إنهاء الأمر
— هكذا .. ألا تريد أن تراها؟

قال وكأنه يتباهى بنوعية الكتب التي يحمل.
— ما هي .. أرنى .. آه خطط الشام لكرد علي... هذا
كتاب قيم.. نهج البلاغة.. مقامات الحريري.. تاريخ خليفة بن
خياط.. كتاب الطبقات.. موسوعة الخراج.. كتبك جيدة يا
شاب.. جبهة أشعار العرب.. المفضليات.... الأصمعيات..
كلها تراثية.. ديوان حسان بن ثابت..

— عندي كتب أخرى.. سأحضرها الأسبوع القادم.

قال وكأنه يرغب البائع

— كل كتبك تراثية؟

— لا.. هي الكتب التي أريد بيعها الآن

— كم تريد ثمنها؟

— كم تساوي؟ أعطني سعراً

— لا.. قل أنت.. الكتب كتبك

— قل أنت ما يناسبك.. أسعار الكتب الآن غير الأسعار

القديم

— طيب.. لنرها مرة أخرى

وعاد البائع يتصفح الكتب مرة ثانية: ثم قال:

— طيب.. مائة ليرة.. يناسبك؟

— كيف مائة ليرة؟.. خطط الشام وحده يساوي أكثر!..

— هل تريد بيعها متفرقة أم كلها

— لا، كلها .. لكن قل سعراً مناسباً
— اسمع .. لا أريد أن أجادلك .. قل لي .. كم تريد؟
— وأنا لا أريد أن أجادلك .. كم تدفع؟
تدخل شاب يتصفح الكتب، ثم أشار أنه يدفع أكثر،
فتطلع البائع إليه وقال:

— عيب، هو بيعني أنا...
— هل تباع مقامات الحريري وكتاب الطبقات وحدهما؟
— هو لا يبيعها إلا كلها
أجاب البائع، ثم التفت إليه قائلاً:
— أعطيك مائتين .. لست مثل الآخرين .. لا أحب المجادلة ..
ليست شغلي...

وتذكر أنه لم ير هذا البائع على الرصيف إلا منذ جمع قليلة.
— لم أرك إلا منذ مدة قصيرة هنا.. أين كنت تبسط سابقاً؟
.. أل راغباً في معرفة أيما شيء عن هذا البائع
— لم أكن أبسط .. هذه ليست شغلي .. لكن الأيام ..
بسيطة .. هل يوافقك مائتان؟..

بان الأسى على وجه البائع، وبان أكثر أنه يريد الانتهاء من
هذا الموضوع، وأنه يريد أن يبيع ويشتري بأسرع ما يمكن، وربما
دون أن يراه أحد، فازدادت رغبته في الحديث معه.
— ماذا كنت تشغل قبل الكتب .. هل...؟
— هل تريد أن تبيعني كتبك أم تريد التحقيق معي؟

فجأة انتفض البائع، فبوغت واربتك، لكنه تماسك بعد أن
أيقن أن ثمة أمراً ما يخفيه هذا الرجل:

— عفواً.. مجرد سؤال.. لا أعني شيئاً.. أعذرنى.. مجرد
سؤال.. وأنا كذلك ليست شغلي بيع الكتب.. كنت أجمع
الكتب.. لكن الكتب عندي صارت كثيرة.. ما عندي مكان..
— إذن.. هل يناسبك المبلغ أم لا...؟

تدخل شاب آخر، وبدأ حواراً مع البائع، بينما وقف هو
ينتظر ويحاول تذكر أين رأى هذا البائع. لاحظ أن البائع غضب
من الشاري، فتقن تماماً أن هذا البائع جديد على هذه الصنعة
قال:

— لماذا تغضب يا معلم؟.. الناس أذواق.. كل يقول السعر
الذي يوافقه.. هدى أعصابك..
— آه يا عمي.. هذه ليست شغلي.. معك حق.. هل
وافقت أنت...؟

أحس بتعاطف مع البائع، وأحس برغبة في معاودة سؤاله
بعد أن أحس أن البائع هدأ واطمأن لتدخله الهادئ في الحديث مع
الشاري الآخر. قال:

— لكنك لم تقل لي ماذا كان عملك قبل بيع الكتب؟
— ضابط يا سيدي.. كنت ضابطاً.. أنا ضابط مسرح.. لا
ترني أبيع الكتب هكذا.. ليست شغلي..

هكذا أنفجر البائع فجأة وكأنه يبحث عن رجل ما يستمع إليه، رجل يفهمه حقيقة نفسه وأنه ليس بائع كتب، كأنه كان يريد شخصاً يشكو إليه الزمان الذي ألقاه على هذا الرصيف. كان الشاري الشاب قد ذهب وبقي هو والبائع وحدهما، فتابع البائع حديثه:

— كنت نقيماً.. نقيماً في الشرطة العسكرية أيام الشيشكلي.. اهتموه بالديكتاتورية، الله يرحمه، أتى من هو ألعن منه.. وحدنا.. أنا والنقيب عبد الله العسائي بقينا معه حتى آخر لحظة.. كان باستطاعته أن يقاوم.. كان معه مدرعات ومدفعية قطنا والقابون وكانت الشرطة العسكرية معه. كان باستطاعة الشيشكلي أن يقاومهم بل وأن يهزمهم، لكنه كان وطنياً حقاً ففضل أن يتعد على أن تقع حرب أهلية بين الجيش حتى ولو كان هو المنتصر...

تذكر عبد الله العسائي، لكنه فضل متابعة قصة هذا البائع:

— وأنت ماذا حصل لك بعد هروب الشيشكلي...
— أرسلونا.. النقيب عبد الله وأنا ملحقين عسكريين.. أنا إلى روما.. وعبد الله إلى باريس.. أنا تعاونت مع الشيشكلي فيما بعد عام ١٩٥٦، فسرحت من الجيش.. أما النقيب عبد الله فقد عاد وتعاون مع السراج، ثم مع عبد الناصر وبعده النحلاوي.. ثم مع زياد الحريري وها هو الآن وزير، وزير التموين، هذه... قاطعه مماًزحاً ومحرّجاً: ثم أضاف آ... هو وزيرنا

— تتكلم في السياسة يا عم .. وعلى رصيف الشارع؟ ما
لنا علاقة...

كانت حماسة البائع قد ازدادت فأجاب بصوت عال بعض
الشيء:

— على ماذا أخاف؟ هل حرب البلد غير الخوف من
الكلام، سجنوني خمس سنوات، وغداً يسجنونك أنت.. ولكنك
تقول.. ما لنا علاقة.. لكنا.. و...

كان البائع قد نسي دوره الذي يؤديه هذه الأيام، وربما دفعه
بؤسه الراهن إلى أن يتذكر دوره الذي لعبه فيما مضى، يوم كان
النقيب عثمان نجاتي قائد الشرطة العسكرية في موقع دمشق.
يومها كان ساعد العقيد الشيشكلي اليمين في العاصمة، وقد بقي
وفياً للشيشكلي، وحتى بعد أن هرب العقيد إلى بيروت، قام
النقيب عثمان بالتعاون مع النقيب عبد الله النعساني، من اللواء
المدرع المرباط في القابون باحتلال الإذاعة.

استطرف حديث البائع، فباعه كتبه ووعد به بكتب أخرى،
قرر أن يتخلص منها بعد أن صمم على ألا يقتني إلا القليل الذي
يحتاجه من الكتب، وعاد صاعداً في طريق الصالحية، فارغ اليدين
غير قادر على تحديد المشاعر التي تعتريه. لقد اختلطت مشاعره
مع ذكريات النقيب، فأحس بالاضطراب؛ اضطراب تغيير العادة،
اضطراب التخلي عن شيء عزيز على النفس. فما هو للمرة
الأولى منذ عشرين عاماً كان يشتري خلالها الكتب، ها هو للمرة
الأولى يبيع الكتب، ولمن؟ لمخفق آخر، وئدت أحلامه منذ زمن،

لرجل خائب كان مشروع حاكم، مشروع ديكتاتور، أو وزير..
لكن المغامرة وئدت في بدايتها، وألقي صاحبها على الرصيف منذ
عام ١٩٥٦

صورة

كان النهار صحواً، نظر الناس إلى السماء فرأوا دبابات
وعساكر وبوارج ومدافع.

كانت الحقول جميلة فرأى فيها الناس عساكر ومدافع
وبنادق.

كان الناس نياماً فرأوا دبابات وطائرات وعساكر. كانت
الجبال جميلة، وفيها رأى الناس صواريخ وبنادق وبوارج. كان
البحر ساجياً وفوقه رأى الناس دبابات وعساكر وصواريخ
وطائرات.

في البيوت، في الحقائب، في الملبات، في النوم، في اليقظة،
في الجبال، في البحر، في السهوب، ليس هناك إلا العساكر
والدبابات والبنادق، وكلها بيد رجل واحد يشهرها في وجه
الناس، فأين يذهب الناس يا ترى؟!

لا مكان، لازمان، لنذهب إليه، فالطائرات والدبابات
والصواريخ والرشاشات تطأ الناس و تحصدهم مثل حصادة قمح،

بينما في الجو تخلق هائلة روح العقيد الشيشكلي و كأنها تسخر
من الذين انقبوا عليه.

فصل

— سيدي.. سيدي.. اسمع الراديو.. إذاعة حلب...
كان هذا صوت قدرتي قلعجي صباحاً على الهاتف. أدار
الشيشكلي مفتاح الراديو فسمع صوتاً أحس أنه يعرفه:
«.. ليس هذا ببلاغ ولكنه اعتراف وعهد ونداء، أنه
اعتراف بحالة أوصلت الجيش والشعب إليها حفنة من الرجال
الأشرار.. وهو عهد بمحو الخزي والعار اللذين لحقا الجيش
واستعادة طهارته ونبله لكي يعود إلى ثكناته بنظام.. وهو أخيراً
نداء لحمل السلاح، ونداء للشرف..».

بطريقة آلية، تحركت يد الشيشكلي وطلبت نزيه الحكيم
مدير الدعاية والأنباء، ثم أحمد عسه مدير الإذاعة لتسألها عما
يذاع في الراديو، ثم طلب الرئيس الزعيم شوكت شقير رئيس
الأركان العامة، وعبد الحق شحادة القائد العام للشرطة
العسكرية، ثم طلب مزيداً من الإجراءات الأمنية والدوريات في
الشوارع، وبعدها اتصل بقيادة المدرعات في القابون، ثم دعا
مستشاريه العسكريين والمدنيين إلى اجتماع عام للتداول فيما
يجري.

كان أول المتكلمين هو النقيب عبد الحق شحادة القائد العام
للشرطة العسكرية، فقال أن المتكلم في الإذاعة هو زميله في الكلية

العسكرية النقيب مصطفى حمدون. حاول الشيشكلي تذكر هذا النقيب، وبعض الأحاديث العابرة في اجتماعات الضباط، ثم تذكر نفسه عندما قام هو بانقلابه الأول على الزعيم الحناوي وأذاع البيان الأول، وعندها بدأ شريط حياته يتراقص أمام عينيه، وبين حين وآخر تدخل سمعه كلمات متفرقة من مستشاريه.

كان يحدق في وجوههم وكأنه يستمع باهتمام إلى كل كلمة تصدر عن كل واحد منهم، لكنه كان في عالم آخر، كانوا يتكلمون في كيفية مقاومة الانقلاب والأغراض والدوافع والمحررين، وكان يتذكر حياته السابقة، ويفكر بأن مصطفى حمدون يلعب الآن لعبته نفسها يوم قام هو بانقلابه الأول. عاد وجه مصطفى حمدون يلح على مخيلته، ثم تذكر وجه أكرم الحوراني «لا ريب أن أكرم هو المحرك الأول أعرف ألامه» تذكر طفولته المشتركة مع أكرم الحوراني، ثم تذكر دخوله المدرسة الزراعية، وانتسابه إلى القوات الخاصة، هربه ومشاركته في ثورة حماه على الفرنسيين مع الحوراني. انتسابه مع الحوراني إلى الحزب القومي السوري. اشتراكه في حرب ١٩٤٨، صفد، حماه، دمشق. ليالي العسكر مع الضباط الشباب في نادي الضباط. أكرم الحوراني. الانقلاب الثاني. اعتقال الحكومة اعتقال ناظم القدسي «هؤلاء السياسيون المدينون الذين يركضون وراء مصالحهم الخاصة» تذكر أحلامه بدولة قوية، العلاقات مع السعودية وفرنسا. حركة التحرير العربي. مؤتمر الفلاحين في حلب، الكفاح مع الحوراني ضد الإقطاع. حسني البرازي، آل البرازي. حماه.

طفولته على شاطئ العاصي. باب النهر. الكيلانية. خروج الأتراك من حماه. دخول الفرنسيين. انتسابه إلى المدرسة الزراعية. أخاه صلاح. افتتاح فروع حركة التحرير في دمشق: افتتاح فروع الحركة في حلب. خطابه في دمشق «حركة التحرير العربي ليست حزباً جديداً يضاف إلى قائمة الأحزاب القديمة ليشوش الأمة ويجزأ قواها. إنه محاولة صادقة لدمج العناصر الطيبة من جميع الأحزاب والطبقات لصبهم في قالب واحد قوي، قادر كلياً على استعادة ثقة الأمة وإعطاء البلد صوتاً يصغي إليه ويخترم».

افتتاح فرع حركة التحرير في حلب وألف سيارة تدخل المدينة، مؤتمر الفلاحين في حلب. آل البرازي. أكرم الحوراني. حماه. دمشق. صفد. حلب. خطابه في حلب»

إن بلدنا هو موطن الفكرة العربية.. إنني أدعوكم لأن تلتحقوا بحركة التحرير العربي التقدمية والتي أقدر لها أن تنمو حتى تضم الوطن العربي كله.. فحركتنا هي تعبير عن ثورة الضمير العربي في سورية وشعلة هذه الثورة تنتشر إلى كل الأقطار العربية لتطيح بالقادة الجبناء الذين اقترفوا بضعفهم في حق عرب فلسطين جريمة كبرى "حرب فلسطين. أكرم الحوراني. حماه. دمشق. انتخابات رئاسة الجمهورية" ها هم الضباط الشباب يلعبون معي النعبة نفسها يحاربونني بالكلمات التي حاربت السياسيين بها لعبت لعبتي وغيري سيلعب لعبته هكذا الأيام ولا مجال للمقاومة أعدائي صاروا كثيرين في السويداء وحمص وحلب الضباط الشباب

أعدائي والسياسيون المدينون الحوراني العظم بكداش العسلي
الأتاسي كيف أجمع كل هؤلاء المتناقضون ضدي العراقيون
والإنكليز ضدي هل انتهت دوري أم أنني سأستطيع الاستمرار في
حكم هذا البلد العجيب هذا...-

— ماذا يأمر سيدي الرئيس؟

نه صوت عبد الحق شحادة الشيشكلي من تيار ذكرياته،
فاستعاد الرئيس نفسه إلى وسط المجتمعين، وأعطى توجيهاته
وأوامره باتخاذ مراكز دفاعية في القطاعات المؤيدة، وعدم التحرك
للهجوم إلا إذا تدخلت قوات إسرائيلية أو عربية، ثم طلب
الاتصال بحاميات حوران وحمص وحلب واللاذقية وحماه لمعرفة
مواقفها.

في المساء كان الموقف قد أتضح: غالبية الحاميات تؤيد
المنقلبين، والضباط الصغار اعتقلوا قيادة الحاميات في حلب
وغيرها، وفي الليل عقد الشيشكلي اجتماعاً لمؤيديه، ولم يفاجئ
كثيراً عندما رأى أن كثيراً من متحمسي اجتماع الصباح خففوا
حماستهم ونصحوه بالاستقالة تجنباً لسفك الدماء. أدرك العقيد أن
دوره انتهى، أو أن عليه أن يلعب لعبة الانسحاب المؤقت. تركهم
يتكلمون، وبدأ يكتب على ورقة بيضاء على طاولة الاجتماع:

«رغبة مني في تجنب سفك دماء الشعب الذي أحب،
والجيش الذي ضحيت بكل غال من أجله، والأمة العربية التي
حاولت خدمتها بإخلاص صادق، أتقدم إلى الشعب باستقالتي من
رئاسة الجمهورية إلى الشعب السوري المحبوب الذي انتخبني

والذي أولاني ثقته آملاً أن تخدم مبادرتي هذه قضية وطني، وابتهل إلى الله أن يحفظه من كل سوء، وأن يوحدّه ويزيده منعة، وأن يسير به إلى قمة المجد، والآن أودعكم، لكنني أعدكم أن روحي ستبقى حاضرة بينكم، هائمة في سماء بلادي».

وقع الشيشكلي كتاب استقالته وهو يتذكر أحداث النهار وأحداث حياته الماضية. تذكر وجوه أصدقائه وخصومه وكان يفكر بينه وبين نفسه:

«ما تزال لدي فرص كثيرة ما زال لدي أصدقاء ما زلت في الخامسة والأربعين علي أن أحني رأسي مؤقتاً للعاصفة سأعود متى تتغير الظروف الجيش من لحمي ودمي ولا يجوز أن أدعه يقتتل أعرفهم هؤلاء الضباط الشباب حمدون المالك السراج قنوت النفوري أحمد عبد الكريم أعرف السياسيين المدنيين وكيف يتلاعبون لا ريب أنهم خدعوا هؤلاء الضباط الصغار الحوراني علق الأتاسي العظم بكداش أعرف ما بينهم هؤلاء السياسيون مختلفون على كل شيء ليسوا متفقين إلا ضدي الآن سأحارهم بسلاحهم المهم أن يبقى الجيش موحداً حتى ولو كان ضدي يجب ألا يحدث قتال وتتدخل قوات عراقية يجب ألا....

.....

ودع الشيشكلي مساعديه وغادر إلى بيروت، فبقيت دمشق دون رئيس، والقوات الثائرة ما تزال في حلب وباقي المحافظات. كانت الكرسي الفارغة في دمشق تغري بالقفز لاعتلائها، أليس الشيشكلي ضابطاً؟ أليس هؤلاء المتمردون عليه ضباطاً؟ فلماذا

لا نتقدم بدلاً عن الضباط الآخرين؟ لماذا لا أتقدم أنا؟ ألسنت ضابطاً؟ هكذا فكر كثير من الضباط ليلتها، لكن الجرأة والمبادرة كانت لاثنين من الضباط هما: النقيب عبد الله النعساني والنقيب عثمان نجاتي. كان الأول آمر كتيبة مدرعة ترابط في القابون، وكان الثاني آمر الشرطة العسكرية في حامية دمشق. لقد عارضا في اجتماع الشيشكلي الأخير فكرة استقالته، وها هو رئيس مجلس النواب، الدكتور مأمون الكزبري يخالفهما، إذن ثمة غطاء سياسي مدني، فلم لا يقفزان إلى الإذاعة ويذيعان بياهما ويستوليان على السلطة؟ وأذاع النقيان عبد الله النعساني وعثمان نجاتي بياناً يحمل توقيع رئيس الأركان العامة الزعيم شوكت شقير الذي كان معتقلاً لديهما، وقد طالبا في بياهما الشعب بالهدوء وتعهدا بالوقوف في وجه أي تغيير أو انقلاب على النظام لا يأتي عن طريق قانوني. كانا يلعبان لعبة الشرعية، لكن المتمردين كانوا أقوى، وخصوصاً بعد أن غادر الشيشكلي إلى المنفى، وقادة الأحزاب المعتقلون كان قد أطلق سراحهم، فنزلت مظاهرات الأحزاب المعارضة إلى الشارع، ثم اقتحمت جموع المتظاهرين مبنى مجلس النواب مؤيدة للثائرين، وبعدها اجتمع قادة المناطق الثائرة في حمص وطالبوا باستقالة الكزبري رئيس مجلس النواب الذي تسلم دستورياً وبدعم من النعساني ونجاتي، مهمات رئيس الجمهورية، ودعموا مطالبهم بتوجيه قواتهم نحو دمشق، بينما هاجمت مجموعات أخرى من المتظاهرين مبنى الإذاعة حيث يعتصم النقيان نعساني ونجاتي مع مدير الإذاعة المؤيد لهما أحمد

عسه، في البداية أطلق حماة الإذاعة النار على المتظاهرين، لكن
فيما بعد هرب مدير الإذاعة، واستسلم النقيبان نعساني ونجاشي، ثم
حفظت كرامتهما كضابطين بإرسالهما ملحقين عسكريين إلى
روما وباريس.

فصل

... كنت في السادسة إذن عندما كان النقيب عثمان فحلقي رجلاً مهماً ضابطاً طامحاً عام ١٩٥٤ أتذكر الآن عندما قالوا بأن رئيس الجمهورية سيزور طرطوس وأرسلوا سيارات شاحنة وسيارات شرطة عسكرية حملت الفلاحين إلى المدينة فنزلنا من الضيعة وكنت مع أبي لا أعرف لماذا حملني أبي على كتفيه وأخذني معه كان هناك حشود كثيرة وقفنا من الصباح حتى الظهيرة مقابل السراي أمام بنك سوريا ولبنان كانت تقف قرب أبي جارتنا جميلة وابنتها مريم وأخي كمال كان يكبرني بعامين فاستطاع أن يقف بين الجموع وأنا بقيت على كتفي أبي أكثر الوقت كان هناك أقواس نصر وزينات من أغصان الرعيان والدفلى كأني أراها الآن وأرى فلاحى القرى المحيطة وتلاميذ المدارس والدرك والشرطة العسكرية بقبعتهم الحمراء وصياحهم ابتعدوا اصطفوا وصل الرئيس بقينا ننتظر من الصباح حتى الظهيرة لكن الشيشكلي لم يأت وأشتري لي أبي كعكة وسندويشة فلافل ونحن ننتظر الشيشكلي مثلما انتظرنا عبد الناصر نهراً كاملاً في المكان نفسه الذي انتظرنا فيه الشيشكلي عام ١٩٥٨ أرسلوا شاحنات إلى القرية فنزلنا فيها وكنت قد أصبحت تلميذ مدرسة في الصف الثالث لم يأت عبد الناصر مثلما لم يأت

الشيشكلي إلى طرطوس على الرغم من أن الناس انتظروه من الصباح إلى المساء بحشود كبيرة أكثر من يوم الشيشكلي وكنت مع تلاميذ مدرستي نلبس ألبسة رياضية متنا من البرد في أذار لكننا بقينا ننتظر عبد الناصر مثلما انتظرنا الشيشكلي يوم الشيشكلي كان أبي يحملني على كتفيه ويوم عبد الناصر كنت أنتظر وأنا ألبس بدلة رياضية وأمسكت بيد عصام وابنة عمي ليلي لكن عبد الناصر لم يأت ثم انتظرناه في العام التالي وكنت قد أصبحت في الصف الرابع لكن عبد الناصر لم يأت أذكر اسم عبد الناصر منذ أيام العدوان الثلاثي على مصر حرب السويس كنت في الصف الأول وكان أهل القرية يجتمعون في بيتنا للاستماع إلى الراديو البطارية الذي أحضره أبي من البرازيل عندما رجع عام ١٩٤٦ وكان أول راديو يراه ويسمعه أهل القرية ولم يكن أبي يسمح لأحد بلمسه وحتى ولو كان عمي محسن الذي كان يحب سماع نشرات الأخبار فكان أبي يضع الراديو في الصندوق عندما يسافر خارج القرية حتى لا يلعب به عمي محسن ويفتحه على نشرات الأخبار مرة كان أهل الضيعة يستمعون إلى الراديو أدار أبي مفتاح الإذاعات سمعنا صوت أغنية فانتهر عمي محسن الراديو أخرس لا نريد أغنيات نريد بلاغات... سمعت عمي محسن يقول أن بريطانيا وفرنسا وإسرائيل ضد العرب وضد عبد الناصر لأنه يريد أن يعيد قناة السويس للعرب سمعت عمي محسن يحكي مع أبي ويعلق على كل خبر وبلاغ وتطوع في المقاومة الشعبية ثم سمعت أن عمي محسن مسجون بعد أن جاء عبد الناصر إلى

سوريا سمعتهم يقولون أن عمي محسن شيوعي وكانت هذه أول مرة أسمع فيها كلمة شيوعي رأيت الدرك أكثر من مرة يفتشون الضيعة وبيتنا ولم أكن أعرف لماذا أتذكر جدتي وهي تخفي في مكس الحطب أغراض عمي محسن صحف مجلات كتب رأيها ذات مرة تبكي فعرفت أن الدرك اعتقلوا عمي محسن أتذكر خروج عمي محسن من السجن دخوله البيت باسمًا وهو يعمل حقبة تنكية فيها ملابس وأغراض وصحون وملعقة وكيف قلبي عندما دخل وسألني في أي صف صرت ووعدي بأنه سيأخذني إلى طرطوس وإلى أرواد وأخذني لكنه مرض ومات عام ١٩٦٥ لم يخف المرض ظل يصغر ويصغر حتى صار مجرد عظم ملسوم وفارق الحياة ولم أره مرة يبكي أو يئن كان يصبر على الآلام كان عمري سبعة عشر عاماً عندما توفي أذكره جيداً أعطاني كل كتبه ومجلاته قبل موته لم يتزوج ولم ينجب فاعتبرني وريثه الوحيد وكانت ثروته كتباً قليلة أتذكرها الآن جيداً وهذه من الكتب التي لن أبيعها أسس اللينينية لستالين البيان الشيوعي ترجمة خالد بكداش كانت هذه أول مرة أقرأ فيها اسم بكداش مسرحية محمد لتوفيق الحكيم مجموعات من بيانات الحزب الشيوعي في سوريا ولبنان إغاثة الأمة بكشف الغمة للمقريزي مجموعة إعداد من مجلة الثقافة الوطنية هذا ما كان يشكل كل ثقافة عمي محسن وكان أفضل مثقف في المنطقة حدثني مرة عن رثيف خوري وإنه قابلته مرة في طرطوس كان رثيف خوري يعلم في اللايك نسوه الآن لأنه مثقف حر الضمير لا يريدون إلا المثقف الذي يستخدمونه

المتقف الذي يأتمر بأوامرهم ويطلب لقادهم مثل غيرهم السياسيون سواء كلهم يريدون السيطرة وينظرون إلى الناس كاتباع لا كعقول حرة مستقلة ما يقوله الأمين العام هو كلام منزل كما يقول سعد ولماذا هو كلام منزل مقدس يا سعد والأمين العام هو البوصلة بوصلي الوحيدة هي عقلي لا أمام سوى العقل كما يقول المعري الوحيد العقلاني في تراثنا المليء بالثرثرات والتهريج والظلامية كلهم الآن يريدون العودة إلى التراث يريدون العودة إلى الماضي والتقدميون يبحثون عن أسس تقدميتهم في الماضي وليس في حاجات الحاضر والمستقبل سئمت هذا التراث سئمت لغته وكتبه سأبيع كل ما بقي عندي من هذه الكتب الصفراء إحياء علوم الدين الحماسة الشجرية طبقات ابن سعد صحيح البخاري... المصطفى من أحاديث المصطفى .. رياض الصالحين سأبيعها النقيب عثمان نجاتي قصة عجيبة سأحاول أن أتحدث وإياه أكثر سأخذ له الجمعة القادمة مجموعة أخرى من الكتب القديمة سمط اللاليء معاني الشعر المحيط في اللغة نفائس المخطوطات البليغة في اللغة ال.. ال.. ال....

وأستمر يتذكر أسماء الكتب التي سأخذها الجمعة المقبلة إلى النقيب عثمان نجاتي إلى أن أغفى..

صورة

كان النهار صحواً، نظر الناس إلى السماء فرأوا دبابات وعساكر وبوارج ومدافع.

كانت الحقول جميلة فرأى فيها الناس دبابات وعساكر وصواريخ وطائرات.

في البيوت، في الحقائب، في الملعبات، في النوم، في اليقظة، في الجبال، في البحر، في السهوب، ليس هناك إلا العساكر والدبابات والبنادق، وكلها بيد رجل واحد يشهرها في وجه الناس، فأين يذهب الناس يا ترى؟!

لا مكان، لازمان، لنذهب إليه، فالطائرات والدبابات والصواريخ والرشاشات تطأ الناس وتحصدهم، ثم مثل حصادة قمح، بينما في الجو تخلق هائمة روح العقيد الشيشكلي، وكأنها تسخر من الذين انقلبوا عليه.

فصل

قيل أن صيري بك أوصى للبلدية بالقصر، وقيل أن الدولة هي التي استولت عليه. قيل أن أقرباء صيري بك اعتبروه حصّة الدولة من الميراث، إذ لم يكن لصيري بك ورثة مباشرون، وقيل أن القصر غير مسجل ضمن أملاك صيري بك وأنه مبني على أرض هي من أملاك الدولة أساساً، قيلت أقوال كثيرة حول القصر وكأن الجميع يريدون إخفاء الحقيقة عامدين، فينترون أقوالاً مختلفة لإخفائها، لكن القصر بقي مهجوراً أكثر من سنوات عشر حتى صارت نباتات الحديقة الكبيرة المحيطة به دغلة يخاف دخولها حتى أشقياء البلدة، ولم يبق سالكاً في هذه الغابة الصغيرة إلا ممر ضيق يوصل إلى قبر المرحوم صيري بك، ممر لم يكن يسلكه إلا امرأة محجبة غريبة لا أحد يعرف أين تسكن، لكنها تأتي صباح كل جمعة وتضع وروداً، وفي الأعياد رياحين على ضريح المرحوم، فهل هي عشيقة لصيري بك، أم أنها مجرد امرأة محسنة، لا أحد يعرف، لكنها شوهدت مرات وهي تبكي قرب الضريح.

يقع القصر فوق هضبة كبيرة تحيط به غابة كبيرة من أشجار التين البنغالي الذي جلبه الفرنسيون من الهند الصينية وزرعوه في الساحل من بيروت إلى اللاذقية، وثمة أشجار صنوبر وكنيا، إلى

جانب القسم الشرقي المزروع بأشجار الليمون، إلا أن الليمون تحول إلى شجر بري مع تحول الحديقة إلى غابة متشابكة، شاهد الطلاب تشذيبها ذات صباح في ربيع ١٩٦٢، ففي هذا الصباح رأى هو وأخوه كمال وابن عمهما عزيز بينما كانوا ذاهبين إلى المدرسة صباحاً عمالاً يـقـلمـون الأشجار ويعزقون الأرض وينظفونها ثم يهذبون الحديقة ويطلون الجدران ويجددون النوافذ والأبواب والزجاج، ثم وبعد حوالي شهر وضعت لافتة على باب القصر مكتوب عليها: «البنك العربي» وهكذا صار الناس يدخلون إلى القصر الذي يقول بعضهم أن المستشار الفرنسي سكنه في أواخر أيامه، أو أنه جعله بيتاً سرياً، ويتفرجون على تصميمه الداخلي وزخارفه البديعة.

كان القصر يتألف من قاعة أرضية كبيرة صارت بعد أن تحول إلى بنك تضم مكاتب الموظفين الذين يتعامل معهم المراجعون، وربما كانت في الأصل هي القاعة التي يستقبل فيها البيك مؤيديه، ثم وفي الطرف الأيمن ثمة سلم رخامي عريض يوصل إلى صف من الغرف تطل على القاعة الأرضية الواسعة من خلال شرفة تمتد على طول صف الغرف، وأخيراً هناك طابق ثان يصعد عليه من سلم خارجي، ومن الحديقة مباشرة، دون الدخول من الباب الكبير إلى القاعة الأرضية، وفي هذا الطابق سكن مدير البنك العربي.

كان مدير البنك رجلاً قصير القامة، وسيم الملامح، أشيب الشعر، يضع نظارات طبية على عينيه، مهندم اللباس، في

الأربعينات من عمره، وكان له ثلاثة أولاد، صبيان في الصف العاشر والتاسع وصبية في الصف الثامن هي ماري، ماري التي بدأت نظراته تنو إليها كل صباح، وكل ظهيرة، عندما يذهب ويعود من المدرسة إلى أن تجرأ وتكلم معها ذات يوم، وصار يقابلها سراً قرب «اللايك» ما بعد الظهر، أما كمال وعزيز، ثم أصدقاءه الذين لاحظوا إعجابه بماري فقد كانوا يسخرون منه قائلين: البنت جميلة.. لكن البيت أجمل.. أو: أين ستسكن معك في غرفتك الحقيبة في الرمل أم في الضيعة. أو: أنت تكتب القصص.. البنات يفضلن الشعر.. أكب لها الشعر أفضل؟ لكن ماري لم تبق في طرطوس، فقد انتقل أبوها إلى دمشق ومعه ذهبت ماري.

وبعدها حدثت أحداث ١٩٦٣ ثم أمت البنوك، وقرأ الناس لافتة جديدة في عام ١٩٦٥ على قصر بك، أو بيت ماري مكتوب عليها «بلدية طرطوس» مكان لافتة «البنك العربي». شغلت البلدية الطابق الأرضي والغرف التي تطل على القاعة الواسعة، وبقي الطابق السكني مغلقاً حتى عام ١٩٦٦ وصار قضاء طرطوس التابع لمحافظة اللاذقية محافظة مستقلة. وعينوا محافظاً جديداً بحثوا له عبثاً في المدينة الصغيرة عن مسكن يليق، فلم يجدوا أفضل من قصر صيري بك، إذ بقي الناس مصرين على تسميته بقصر صيري بك على الرغم من أن البنك العربي، ثم البلدية شغلته فترات مختلفة، وهكذا شاهد الناس ذات صباح عملاً ينزعون اللافتة، ويجرون بعض الإصلاحات، ثم يسورون

ضريح صبري بك بعد أن فتحوا له باباً مباشراً عبر سور الحديقة إلى الشارع العام، ثم مهدوا ملعب تنس وبنوا كراجاً صغيراً يتسع لسيارتين في الطرف الشمالي من الحديقة، وغرفة خشبية للحرس على باب القصر، ثم جاء المحافظ الجديد وسكن القصر. كان اسم المحافظ الجديد هو العقيد عبد الله النعساني.

صورة

كان النهار صحواً، نظر الناس إلى السماء فرأوا دبابات وعساكر وبوارج ومدافع.

كانت الحقول جميلة فرأى فيها الناس دبابات وعساكر وصواريخ وطائرات.

في البيوت، في الحقائب، في المجلات، في النوم، في اليقظة، في الجبال، في البحر، في السهوب، ليس هناك إلا العساكر والدبابات والبنادق، وكلها بيد رجل واحد يشهرها في وجه الناس، فأين يذهب الناس يا ترى؟!

لا مكان، لا زمان، لنذهب إليه، فالطائرات والدبابات والصواريخ والرشاشات تطأ الناس وتحصدهم، مثل حصادة قمح، بينما في الجو تحلق هائمة روح العقيد الشيشكلي وكأنها تسخر من الذين انقلبوا عليه.

فصل

أعلنت نتائج الصف السادس، ونجح، لكنه لم يكن متفوقاً كما كان والده يطمح، فلا بد إذن من ترك القرية والنزول إلى طرطوس لمتابعة الدراسة الإعدادية. كان كمال أخوه قد سبقه بعامين في النزول إلى المدينة، واستأجر غرفة في حي الرمل خلف الثكنة العسكرية سكنها مع ابن عمه عزيز، وعندما أتى إلى المدينة سكن مع أخيه وابن عمه في الغرفة.

ابتهج بترك القرية والنزول إلى طرطوس للدراسة، فها هو يترك الضيعة إلى المدينة، وها هو يتعلم ركوب الدراجة منذ الأسبوع الأول، ويتفرج على السينما للمرة الأولى في حياته، ثم تعلم المشاوير المسائية على البحر، ورأى بعد أسبوعين من وصوله إلى طرطوس أول مظاهرة سياسية بعد حشود الترحيب بالشيشكلي وعبد الناصر.

حوالي الساعة العاشرة من ٢٨ أيلول ١٩٦١، وكان هو الأسبوع الثالث لوجوده في طرطوس، لاحظ أثناء استراحة الدرس الثاني طلاب الصفوف الثانوية منشغلين ويتحلقون مع بعضهم جماعات ومجموعات، ثم سمح لغطا وكلمات متفرقة عن انقلاب عسكري، وكانت أول مرة يستطيع فيها فهم معنى هذه الكلمة، ثم سمح عن بلاغات ليست كالبلاغات التي كان عمه محسن يطالب بها عام ١٩٥٦، فهذه المرة كان هناك بلاغ أثار

لغطاً كبيراً سموه البلاغ التاسع، الذي أذيع ظهراً، وبعد الظهر سارت مظاهرة كبيرة تحمل صورة الرئيس جمال عبد الناصر وعلى ظهور الرجال كان المفتي الشيخ عبد الله محمولاً.

سارت المظاهرة باتجاه الثكنة العسكرية، وقرها يسكن مع أخيه وابن عمهما فكانت أول مرة يسمع فيها الشيخ عبد الله السيد يلقي خطاباً. فيما بعد سيسمع الشيخ عبد الله السيد يخطب في أعوام ١٩٦٥ و ١٩٧١ و ١٩٧٥ مؤيداً للحكومة دائماً، لكن صورة الشيخ عبد الله ستبقى في ذهنه كما رآها للمرة الأولى في ٢٨ أيلول ١٩٦١.

في المساء سمع عن بلاغ أذاعوه وكان رقمه العاشر، وفي الليل سمع أصوات طائرات حربية تعبر سماء المدينة، وفي الصباح سمع أن المظللين المصريين نزلوا في مطار حميم قرب اللاذقية، لكنهم أسروا، وبعد أيام عادت الدراسة عادية، وعاد يتعرف إلى الحياة الجديدة في المدينة، يتعرف إلى طلاب من قرى أخرى نزلوا مثله إلى المدينة، يتعرف إلى مكتبة السوريتي حيث اشترى أول مجلة ثم أول كتاب، وفي هذا العام يحاول كتابة أول قصة ويتعرف على البحر، يستأجر الدراجات، يتعرف على السينما، على الفتيات، يتعرف على ماري في العام التالي.

كان كمال، أخوه مشغولاً مع عزيز بالسياسة، وكان يلاحظ طلاباً وطالبات بل ورجالاً كباراً يدخلون ويخرجون إلى غرفتهم، وأكثر من مرة لاحظ أن أخاه وابن عمه عزيز يتمنيان غياب الأخ الصغير عن الغرفة، فالأخ الكبير وابن العم يتحدثان

أحاديث سرية، يتهامسان، ويخفيان أوراقاً، وأكثر من مرة رأى منشورات يتكرر فيها اسم الرئيس جمال عبد الناصر وعبارة الوحدة الفورية، وجريمة الانفصال، بل ورأى مرة أكداً من صور الرئيس، وأخيراً تأكد أن أخاه وابن عمه يدبران أموراً سرية، إذ يخرجان أواخر الليل ولا يعودان إلا في أوائل الصباح مرهقين، خائفين، وفي الصباح كان الفتى الصغير يسمع عن منشورات توزع في الشوارع، بل وفي المدرسة، لكنه أخفى ملاحظاته عن أخيه وابن عمه، وصار يقضي أكثر الأوقات خارج الغرفة، وكأنه يتركها عامداً ليتصرف الأخ وابن العم فيها على هواهما. كان يقضي أكثر أوقاته في التنزه على شاطئ البحر، أو بين كروم الزيتون المحيطة، أو في ركوب الدراجة، أو التسكع في الشوارع، إلى أن لمح ذات يوم، وكان قد صار في الصف الثاني الإعدادي فتاة جميلة تلعب في حديقة قصر صبري بك، وفي صباح اليوم التالي لمحها وهو ذاهب إلى المدرسة خارجة من باب القصر إلى المدرسة، وبعد الظهر كان يتسكع في الشوارع المحيطة بقصر صبري بك.

لا يعرف كيف أحب ماري، كل ما يعرفه أن الشوارع التي تحيط بحديقة القصر صارت أماكن نزهته وتسكعه، ماشياً كان أم راكباً الدراجة، وقبل أن يتكلم كلمة واحدة مع ماري كان قد أحبها. لا أحد يعرف كيف تبدأ قصة حبه الأول، ففي صباح ما يستيقظ الفتى — أي فتى — ليجد نفسه عاشقاً، وهكذا استيقظ

ذات صباح عاشقاً ماري، بل ومصمماً على الكلام معها، ولكن كيف؟

صار كل صباح يوقت مروره أمام القصر في طريقه إلى المدرسة الساعة الثامنة إلا ربعاً، وقت ذهاب ماري إلى مدرستها. في البداية كان يخطئ التوقيت وأخيراً اهتدى إلى طريقة آمنة، عرف الشارع الذي تسير فيه إلى مدرسة البنات، يوقت وصوله إلى أول الشارع في الثامنة إلا ربعاً، كان الشارع طويلاً قليلاً، وكان يتباطأ في المسير وحيداً، بعد أن ترك عادة الذهاب مع أخيه وابن عمه، وخلال مسيرة على مدى خمس دقائق في الشارع لا بد أن يصادف ماري في أوله أو وسطه أو آخره، وكل يوم يذهب بعد الظهر ويقضي كل فترة العصر والمساء متسكعاً حول القصر، منتظراً ظهور ماري على الشرفة أو في الحديقة، أو في الطريق، ثم قرر ذات صباح أن يقوم بخطوته الحاسمة؛ أن يقول لها «صباح الخير»، لكن المحاولة الأولى أخفقت إذ واجهها، ثم مر قريهاً، ولم يستطع نطق كلمة واحدة، وبعد أسبوع قام بمحاولة أخرى، واجهها ذات صباح، وابتسم في وجهها، وبعد أسبوع، وبينما كانت تقف على الشرفة في المساء، قام بضربته الحاسمة؛ رفع يده ثم أنزلها ووضعها على شعره، معتبراً ذلك إشارة نحية، وعندها رأيته ماري وابتسمت بعد أن لاحظت حرركته، فقد كانت تلك طريقة أبناء البلدة الصغيرة في الغزل. وقتها أحس أن قلبه صار أكثر اتساعاً من البحر الأبيض المتوسط، وأثقل من جبال القرية،

فأسرع في مشيته مبتهجاً نحو شاطئ البحر، وعندما وصل الشاطئ الرملي اندفع يركض بأقصى سرعة يستطيعها.

هذا المساء يكتب رسالة الحب الأولى والأول، وفي صباح اليوم التالي يتجراً ويقرب من ماري في الشارع ليناولها الرسالة متابعاً سيره دون أن ينطق كلمة واحدة. في البداية اضطربت ماري عندما اقترب منها، لكنها تماسكت عندما رأت أنه مضطرب أكثر منها، وبعد الظهر لم يجرؤ على الظهور في الشوارع المحيطة بالقصر، وفي اليوم التالي سيتعمد أن يذهب مع كمال وعزيز إلى المدرسة حتى لا ينفرد برؤية ماري، ولن يستعيد شجاعته وهدوء أعصابه إلا في الصباح الرابع، عندما يرى ماري تبسم في وجهه، عندها سيتجراً ويقول تلك الكلمة التي قضى الأسابيع في انتظارها والتدرب عليها: صباح الخير.

وفي المساء مر من أمام شرفة القصر، وكانت ماري على الشرفة، رفع يده ومسد بها شعره، فقامت ماري بحركة مشابهة، دار حول القصر، وعندما واجهها كرر الحركة فأعادت هي رد التحية، وبعد أسبوع تجراً واقتراب من ماري في الصباح قائلاً بعد التحية:

— انتظرك الساعة الثالثة عند باب الالايك.

* * *

كيف يكون الحب في المدن الساحلية الصغيرة؟ كيف يكون
الحب الأول؟

صارت ماري تزور يوسف وتشرب الشاي والزوفة عنده،
وتأكل من الطعام الذي يرسله له أهله من القرية، وصار يذهب
وإياها يوم الجمعة إلى أرواد وإلى بانياس وإلى صافيتا، ويتسكعان
مع بعض الزملاء والأصدقاء في حقول الزيتون وبساتين الليمون
حول البلدة. يتبادلان الهدايا ويتحدثان عن دروسهما وأساتذتهما
ويذهبان أو يقرآن معاً القصص التي يحاول يوسف كتابتها. في
هذا العام صارت ماري تحدث يوسف عن أخوتها وأبويها، إلى أن
عرفته ذات يوم على أهلها فاستقبله الأب بمودة كبيرة، إذ كلنت
ماري يومها تحتفل بعيد ميلادها الخامس عشر، وقد دعت بعض
الفتيات والشباب، وضمنهم يوسف، وكانت أول مرة يدخل
يوسف قصرأ بهذه الفخامة، سحر يوسف بجمال القصر من
الداخل، وبطريقة أهل ماري في التعامل مع بعضهم، ومع
الضيوف، واستمع للمرة الأولى لماري وهي تعزف على البيانو.
ومن يومها صار يوسف وماري يلتقيان كل يوم، ويتبادلان
رسالتين كل يوم، إلى أن انتقلت ماري مع أبيها إلى دمشق، بعد
أن أتمت البنوك عام ١٩٦٥ وترك مدير البنك العربي قصر صهري
بك.

صورة

كان النهار صحواً، نظر الناس إلى السماء فرأوا دبابات وعساكر وبوارج ومدافع.

كانت الحقول جميلة فرأى فيها الناس دبابات وعساكر وصواريخ وطائرات.

في البيوت، في الحقائق، في المجلات، في النوم، في القطة، في الجبال، في البحر، في السهوب، ليس هناك إلا العساكر والدبابات والبنادق، وكلها بيد رجل واحد يشهرها في وجه الناس، فأين يذهب الناس يا ترى؟

لا مكان، لا زمان، لنذهب إليه، فالطائرات والدبابات والصواريخ والرشاشات تطأ الناس وتخصدهم، مثل حصادة قمح، بينما في الجو تخلق هائمة روح العقيد الشيشكلي، وكأنها تسخر من الذين انقلبوا عليه.

فصل

يتحلّقون تحت السندية الكبيرة في مجلسهم الصيفي اليومي، يشربون المتة والسجائر والشاي ويلعبون الطاولة والطرنيب والمنقلة ويتحدّثون، فتحت السندية هو المكان المفضل لفلاحي وشباب "القيسية" حيث كل السكان يكادون يكونون أقرباء، وحيث لا يوجد مقهى أو ناد، والأهم حيث لا عمل في الصيف. حاضر هذا العصر تحت السندية كمال وأخوه يوسف وابن عمهما عزيز، وأبو علي وأبو حسين وليلى أخت عزيز، وحاضر الشيخ طه والد كمال ويوسف، فها كمال ينتظر غداً السفر إلى القامشلي حيث يعلم منذ سنوات، أما يوسف فقد أصبح في الصف الجامعي الثاني. فجاء كبر جسمه الصغير منذ عامين مكتسباً ملامح الرجال، وبدأ أطول من أخيه الكبير، وتغيّرت ملامحه فنبت له شاربان كثان، ولم يعد ذلك التلميذ الخجول المنطوي. أصبح شاباً قوي البنية، يكثر من الأحاديث السياسية ومن قراءة الكتب، بينما لمعت نجمتان على كتف الضابط عزيز، وهما هم يجتمعون تحت السندية على عادتهم كل صيف منذ أن وعوا على هذه الحياة، هم وآباؤهم، وربما آباء آبائهم، وأجدادهم.

قال أبو علي:

— يا الله كيف تركض الأيام!!.. أمس كان كمال يلعب تحت هذه السنديانة، واليوم هو أستاذ..!
— الأستاذ هو يوسف يا غمي!
أجاب كمال يسخر من أخيه، وكأنه يلمح إلى أحاديث سابقة، فيوسف منذ فترة بدأ يطرح آراء سياسية معارضة لآراء أخيه، وبشيء من التهجم والقساوة.
— البركة فيكم كلكم.. لكن تذكر يا كمال أنك أول أستاذ في القرية،.. أول موظف.. اشرب.. اشرب مئة.. اشرب قال أبو علي متغاضياً عن سخرية كمال من أخيه، ومحولاً الحديث.

— في العام القادم سأذهب أنا في دورة إلى روسيا...
قال عزيز دون مقدمات، وكأنه يعلن حقيقة كبيرة.
— أنت أول ضابط في القرية
قال يوسف بلهجة ساخرة وكأنه يرد على أخيه وابن عمه معاً:

— يعني ألا أعجبك..؟
أجاب عزيز بشيء من الحدة:
— لا. استغفر الله.. أنت وكمال تعجباني.. كثيراً.. كثيراً خاصة حماسكما.. أتما..

كانوا يتكلمون وهم يشيرون إلى أحاديث ونقاشات سابقة، فكمال وعزيز من رأى سياسي واحد، أما يوسف فقد بدأ يشق

طريقاً فكرياً آخر منذ انفصلا عنه، وذهبا؛ عزيز إلى الكلية العسكرية، وكمال إلى دار المعلمين.

— حماستنا.. حماستنا.. لكننا لسنا متحمسين لأفكار مستوردة مثلك.. نحن متحمسون لهذه البلاد.. متحمسون لأبجدها ووحدها..

قال كمال وهو يضع كأس المنة جانباً ويتهيأ لمواصلة حوار بدور منذ عامين مع أخيه، وكأنه أحسن هذه المرة أن وجود عزيز حليفه يعطيه قوة إضافية، ثم أضاف ساخراً:

— هذا ما تعلمته في دمشق.. هذا ما أرسلناك إلى دمشق من أجله..

— اتركونا من السياسة يا شباب .. اشربوا مئة وارتلحوا.. العبوا طاولة.. منقلة.. نقمتم رأسنا من أول الصيف، أتم... قال أبو كمال ناظراً بشيء من عدم الجدية إلى نقاشات أبنيه، لكن كمال قاطعه موجهاً الحديث إلى يوسف:

— تقول عن نفسك اشتراكي .. تقول أنك تهتم بفقر الناس وعيشهم، لكن من الذي أقترح إنشاء جمعية تعاونية للنقل؟ أليست فرقنا الحزبية؟ من الذي أقترح إزاحة الحدود بين أراضي الفلاحين وأن يعمل كل الفلاحين معاً ويزرعوا المحاصيل ويجنوها معاً ثم يتقاسمون المردود.. من؟ قل لي.. أنت أم أنا وعزيز؟.. من كان يوزع المنشورات ويجرض على المظاهرات بينما حضرته كنت ما تزال مراهماً تتسكع حول قصر صبري بك؟..

وحتى يخفف كمال من لهجته التي بدأت ترتفع، انعطف في حديثه وسأل يوسف متودداً:

— بالمناسبة .. ما أخبار ماري؟ سمعنا أنك تراها في دمشق، أما زالت القارئ الوحيد لقصصك؟ ثم ليعود إلى الحديث الأساسي تابع:

— أم أنك تركت غرام الفتيات ووقعت في غرام الأفكار الاشتراكية؟

— هل تريد أن تناقش جدياً أم أن تسخر وتناقز مثل كل مرة؟

أجاب يوسف راغباً في النقاش الجدي

— يا يوسف .. تعبنا من الكلام .. ولا نتيجة .. سترى خطأك ذات يوم .. أنت أخي وأحبك .. أقول لك ابتعد عن هؤلاء الحمر .. هؤلاء أصحاب أفكار مستوردة .. لا يؤمنون بالوحدة العربية .. كانوا مع تقسيم فلسطين، كانوا مع ..

وباللهجة الهادئة النصوح نفسها قاطع يوسف أخاه:

— يا كمال .. يا أخي الكبير .. تعرف أنني احترمك وأحبك .. لكنني أقول لك ابتعد عن الأفكار المتعصبة والغوغائية .. ناقش كل كلمة وكل فكرة تقوها .. هل تستطيع أن تشرح لي نظرية الأفكار المستوردة؟ .. أليست القومية فكرة مستوردة؟ .. هل تستطيع أن تتحدث عن الوحدة العربية حديثاً عقلاً لا حديثاً عاطفياً؟ .. إنشائياً، هل ..

— معلوم لا أحد يعرف كيف يتحدث غيركم.. غيرك..
العقل والفهم والاشتراكية احتكاركم

قاطع عزيز يوسف، لكن يوسف تابع:

— هل تعرف ظروف قرار ١٩٤٨..؟ هل تترك العموميات
واللافتات وتحدث في الملموس .. بطريقتك الاستفزازية.. في
الأسئلة أسألك لماذا هزمت في ١-٦٧... ستضع اللوم على
أمريكا..

— هذه تعلمناها منكم، لكن لم تقل لي ما أخبار ماري؟
أجاب كمال ضاحكاً وكأنه يريد تذكير يوسف بماضي كل
منهما، وربما ليومي له أن هذه هي الموضوعات التي يجب أن
يتحدث فيها مع الأخ الأصغر.

— لكن لماذا تغير الموضوع؟

أصر يوسف

— لأنني تعبت من الكلام معك.. أنت لا تحسن غير
الكلام.. تقرأ الكتب وتأتي لتناقشني .. أتمنى أن تعشق فتاة فرما
ترك الكتب والسياسة.

— اعشق يا يوسف.. اعشق..

قالت ليلي، أخت عزيز ضاحكة، وربما ساخرة من جدية
يوسف في حياته، ثم تابعت:

— اعشق.. فرما أن عشقت تبدأ في حلاقة ذقنك ولبس
القمصان النظيفة.

— يوسف زاهد مثل عمه محسن.. الله يرحمه

قال الشيخ طه بلهجة جدية
— ويبدو أنه يسير على أفكاره..

قال أحد الفلاحين الجالسين

وحتى الاشتراكية التي تشدقون بها، ثق أننا سنبنينا بينما
أنتم تحدثون عنها.. إذا كنتم تريدون الاشتراكية حقاً فانضموا
إلينا.. اشرب مئة.. اشرب يا يوسف..

— ونحن العسكريين لا علاقة لنا بالسياسية

قال عزيز راغباً تقدم نفسه كممثل للجيش طالما قدم كمال
ويوسف كل منهما يقدم نفسه ممثلاً لطرف سياسي.

أراد يوسف أن يتكلم، لكنه أحس بالاجدوى من متابعة
هذا النقاش الذي صار كالاجترار، فمنذ أول الصيف، وهما
يتناقشان ويتبادلان الكلمات والحجج والأفكار ذاتها، وهما هو
عزيز يؤيد كمال، والصيف يشارف كل نهايته، وغدا يسافر
كمال، وقد يبقى فترة طويلة دون أن يراه، فلا ضرورة لأن تكون
اللحظات الأخيرة خصاماً.

— تسألني عن ماري؟ يا سيدي عادت صداقتنا وستتزوج
هاني أنت تعرف .. وأنا أريد أن أسألك عن جارتنا في حارة
الرمل...

كان يوسف يلمح لابنة صاحب البيت الذي سكنوا فيه.
ضحك كمال وأجاب:

— لا تسألني عن الفتيات بحضور ليلى.

وقتها عرف يوسف أن كمال سيتزوج ليلي، فأحس بقلبه
يهبط من صدره، ويتدحرج على الأرض أمام عينيه، فمئذ أول
الصيف، منذ أن تركته ماري، وهو يحس ببداية مشاعر حب نحو
ليلي، وكان ينتظر فرصة مناسبة ليعلن لها حبه، سمع كمال يتابع:
— ثم أن ليلي تطلعننا على الجرائد التي تعطيها لها.
وكمضبط بالجزم المشهود، فلم يعد له من ملجأ إلا
الشجاعة، أجاب يوسف:
— أفكارنا ليست سرية ...

حاول يوسف متابعة الكلام والدفاع عن نفسه، لكنه شعر
أنه خسر أمام أخيه، وأمام عزيز، وأمام ماري، وأمام ليلي.. خسر
أمام نفسه، وأمام هذا العالم.
صامتاً مد يده إلى فنجان المتة وبدأ يشرب.

صورة

كان النهار صحواً، نظر الناس إلى السماء فرأوا دبابات
وعساكر وبوارج ومدافع.
كانت الحقول جميلة فرأى فيها الناس دبابات وعساكر
وصواريخ وطائرات.
في البيوت، في الحقائب، في المجلات، في النوم، في القطة،
في الجبال، في البحر، في السهوب، ليس هناك إلا العساكر

والدبابات والبنادق، وكلها بيد رجل واحد يشهرها في وجه
الناس، فأين يذهب الناس يا ترى؟!

لا مكان، لا زمان، لنذهب إليه، فالطائرات والدبابات
والصواريخ والرشاشات تطأ الناس وتحصدهم، مثل حصادة قمح،
بينما في الجو تخلق هائمة روح العقيد الشيشكلي، وكأنها تسخر
من الذين انقلبوا عليه.

فصل

ليس للإنسان إلا وطنه، وليس للإنسان إلا أرضه. الإنسان كالنبات والإنسان كالشجر، لا يعيش إلا في موطنه، لا يعيش إلا في هوائه وألوانه، في مائه وترابه، في شمسهِ وظله. يحلم الإنسان بالهجرة، يبني الأحلام، أحلام الثروة والحرية، يتمنى رؤية هذا العالم خلف الجبال، يتمنى الهرب من فقر القرية ومن بؤسها، لكنه الحنين ينمو كلما ابتعد المرء، حنين العودة إلى ما ومن فارق، كلما ابتعد الإنسان في بلاد الله الواسعة، وكلما تقدم في العمر، يزداد شوقاً للأرض الأولى، للبيت الترابي الذي فيه ولد.. للحقول التي عمل فيها وشقي، للأشجار التي زرعها والأشجار التي سرقها وهو طفل، للناس الذين أحبهم، والناس الذين كرههم. هذا هو الإنسان؛ مخلوق عجيب من المتناقضات، من الحب والحنين والأسى، من الفرح والشقاء، يحلم بأن يكبر ويهاجر، وعندما يكبر ويهاجر يحلم بأن يعود إلى الأرض التي منها هرب، إلى زمن الطفولة التي كان يود أن يغادرها مسرعاً، لكن هيهات وهيهات، ولن يجد الإنسان إلا الحسرات والأحزان، لن يجد إلا الهرب والسلوان، وما من هرب وما من سلوان. هكذا تهرب الأشياء، وهكذا تستدير الحياة، وتبدأ تطاردنا بعد أن كنا نطاردها زمن الطفولة وهي تهرب راكضة أمامنا، فكيف تحول الهارب إلى

مطارداً، كيف ومتى؟ لا أحد يعرف كيف تتبدل الأدوار، وكيف يفقد الإنسان مكانه في سباق المسافات الضائع والمضيع هذا، لكن لا جدوى ولا جدوى والإنسان يظل يحلم بلحظة واحدة، لحظة يحس فيها أنه يجاري هذا التدفق الأزلي، ويقف كتفاً لكتف ويداً بيد مع حركة الشمس ودورات الفصول، لكن شيئاً ما يسرقنا، يلاعبنا، يوهنا أنه يركض مجارياً لنا، لكننا في لحظة ما نحس أنفسنا وراء كل شيء، وراء الجبال والبحار والفصول، وراء شبانا وأشجارنا، ووقتها تبدأ النهاية، وتبدأ الحشرات ويقضي المرء بقية العمر حشرات على ما مضى بعد أن كان يستعجل آتي الأيام، وقتها يبدأ المرء محاولة يائسة للتشبث بالمستحيل، وهذا هو المستحيل، فالأيام تتعد راكمضة، هاربة، غير تاركة إلا الأحزان والدموع، إلا الحرقعة والذكريات، إلا الأسى الدفين الذي يظهر فيما تبقى من وميض العيون التعي عندما نصبح في الأربعين أو في الخمسين، ترحل الأيام وتتركنا مرميين، مرميين في المهاجر ومرميين في الأوطان، مرميين في الحقول ومرميين على الأرصفة، ترحل الأيام دون تلوينة وداع، ترحل مثلما يسافر الغريب، فمن هو الراحل؟ ومن هو الغريب؟ نحن أم الأيام؟.. لا أعرف وربما لا أحد يعرف، فمنذ أن هاجرت، ومنذ أن عدت من المهجر، وأنا لا أعرف شيئاً، لم أكن متضيقاً في البرازيل، وأستطيع أن أقول أن حياتي كانت رغبة، صحيح أنني لم أجن ثروة كبيرة، لكن حياتي كانت جميلة، كنت أعيش مع امرأة برتغالية، أحبها وتعبي، وتعيش معي دون زواج رسمي ودون أولاد. كنت أرحل في

الغابات وعلى ظهري أحمل عدة الكشة، وكنت أعود إليها كل سبت وأحد. وأقضي يومين عندها، بقيت آخر خمس سنوات من حياتي في البرازيل أعيش هكذا، أتجول خلال الأسبوع في غابات البرازيل وأبيع، وآخر الأسبوع أعود إلى ايزابيلا. لم أسرق أموال الفلاحين ولم أخدع التجار، لم أقترض مالا من تاجر ثم أهرب عائداً إلى الوطن مثل محمد يوسف الذي بنى البنائات في طرطوس من الأموال المسروقة. كنت أتعامل مع الفلاحين، وكانوا يعاملونني كأننا أهل قرية واحدة، ألم يكن دي سانتوس مثل أخي عندما مرضت؟. ألم تكن ايزابيلا زوجة وأماً وأختاً؟.. ألم يعلمني بدرو اللغة، ألم يكن فلاحو قرية "ميغير" مثل فلاحي "القيسية"؟ فكيف يستطيع الإنسان أن يسرق أهله؟.. كيف يستطيع الإنسان أن يسرق أحداً أو شيئاً، لكنهم لم يكونوا أهلي، ولم تكن قراهم قريتي، لم أكن أحس نفسي غريباً بمقدار ما كنت أشعر بالضيق، كنت ضائعاً، معلقاً في الهواء، نبتته بلا جذور، شجرة مطاطية كنت.

كانت ايزابيلا تسألني في أواخر أيامي معها: ما بك؟ ولم أكن أعرف ما بي. كانت تنام قربي، وكنت أرى القيسية في أحلامي. كنت أرى نفسي أزرع واشفط الثوت والزيتون، كنت أربي في الأحلام دود القز، أزرع البصل والسلق والحمص والحنطة، كنت أفلق وأزرع وأحصد في الأحلام، وبدأت أتناقص مع ايزابيلا وأنا لا أعرف السبب. كانت تبكي وتقول: طه.. ما بك؟.. ماذا فعلت لك؟.. لم تكن هكذا.. أنت لست كالسابق..

طه.. لماذا تجبر نفسك على أن تكون سيئاً معي؟ طه.. ماذا تريد؟ ولم أكن أعرف ما أريد، لكن ايزابيلا عرفت، فذات ليل قالت لي: طه.. أعرف.. أنت تريد العودة إلى بلادك .. عدد.. ليكون الله معك.. وهكذا عرفت ما أريد، أريد "القيسية" .. أريد العودة إلى الوطن، يكفي خمسة وعشرون عاماً بعيداً عن بلادي، علي أن أرجع إلى جذوري، تعب، تعب من هذه الحياة المعلقة في الهواء، تعب من هذا التنقل في قرى الغابات وفي غابات القرى، كرهت هذه الأشجار الاستوائية العملاقة التي يصغر الإنسان ويضيع تحت أغصانها، كرهت هذه الأدغال المخيفة، أنا مشتاق إلى شجيرات الزيتون اللطيفة، إلى السنديان والبلوط، إلى الخروب والقطلب، إلى التين والعنب، إلى الأحراش التي لا تعلو أشجارها قامة الإنسان، إلى بيت في القيسية تسكنتني فيه زوجة تفهم لغتي وذكراي، تعرف طفولتي وأرضي.. هكذا عدت.. عدت وأنا لا أملك إلا مبلغاً قليلاً تاركاً أكثر ما جئت، وغير نادم، لايزابيلا، عدت أوائل عام ١٩٤٦ وخلال شهر تزوجت ابنة خالي سعدا، واشترت كرمي زيتون، وفي نهاية عام ١٩٤٦ ولدي ولدي الأول كمال، وبعده بعامين ولد يوسف، وبعدهما لم تنجب سعدا، كنت أتمنى أطفالاً أكثر، لكنها قسمتي، وأنا راض بها، وسعيد، سعيد بالعودة إلى الوطن، فحياتي قبل العودة إلى القيسية لا أعتبرها حياة، قبل الهجرة عشت في فقر مدقع، وفي البرازيل كنت كالمضائع، كالحالم، وولادتي الحقيقية، حياتي بدأت عام ١٩٤٦ يوم عدت إلى الوطن، وكان الفرنسيون يرحلون عامها.

نعم، لقد عدت إلى وطن حر مستقل يحكمه أبناؤه، ولله
سيادته وعلمه، لقد أصبحت سورياً، ولم أعد ذاك "التوركو".

فصل (١)

في هذا العالم يتعرف يوسف على أشياء كثيرة للمرة الأولى، في هذا العام بدأ يوسف يتعرف على العالم حقاً، ففي هذا العام يرى يوسف أباه الشيخ الصارم العنيد يبكي للمرة الأولى عندما استقال جمال عبد الناصر في حزيران، وفي هذا العام يرى أمه تبكي حزناً عليه لأنه مسافر إلى دمشق للدراسة في الجامعة، فهذه هي المرة الأولى التي يسافر فيها يوسف خارج القرية وأبعد من طرطوس، ثم هو ذاهب وحده كطالب وليس مثل كمال الذي سافر مند عامين موظفاً إلى القامشلي ليعلم فيها، وفي هذا العام أيضاً يرى يوسف ماري بعد غياب طويل، فذات درس صبلحي، وفي الأسبوع الثاني من وجود يوسف في دمشق، يرى ماري ويجلس وإياها على مقعد واحد، ثم يعبرها دفتره، ماري، ماري التي لم يرها ولم يسمع عنها شيئاً منذ غادرت مع أبيها طرطوس إلى دمشق.

لم يلاحظ يوسف تغيراً كبيراً في شخصية ماري للوهلة الأولى، ولكنه أحس فيما بعد أنها أصبحت أكثر أنوثة وخجلاً، أصبحت أطول وأكثر نخافة، أصبحت مدمنة قراءة، وماذا تقرأ

هذه الفتاة الخجول؟ سارتر وسيمون دي بوفوار، أما يوسف فكانت قراءاته مختلفة، كان يقرأ في التاريخ والفلسفة، وكل أنواع الكتب التي كُتبت قبل القرن العشرين. في البداية، اختلفا واهتمته بالجمود، والهروب من العصر، وكم هو رائع عندما تتحمس فتلة خجول في الاهتمام والكلام، ثم اهتمته بأنه ريفي، واهتمها بأنها تجري وراء القشور وسفاسف الترجمة، ومرة نطق عبارة "الأفكار المستوردة" فضحكت وقالت "الأفكار المستوردة"؟ هذه العبارة تقال عن أفكار غير أفكاري، سأعرفك على أصحاب الأفكار المستوردة حقاً، وفي الصف الثاني كان يوسف وماري قد أصبحا عاشقين، ومع ماري، في حب ماري، تعرف يوسف على الحب الناضج ودخل المسرح للمرة الأولى في حياته، مع ماري عرف يوسف الحب الهادئ الهائئ الذي يحتاجه كل غريب، ومع ملري تعرف يوسف على أمسيات الموسيقى الكلاسيكية، وعلى معارض الرسم وحارات دمشق القديمة، مع ماري تعرف يوسف على الحب في ليل الشوارع الدمشقية المعطر بضوء القمر وشذا الياسمين، ومع يوسف استعادت ماري سنوات طفولتها على شاطئ البحر، مع يوسف تعرفت ماري على حياة الطلاب العرب وغير العرب الآتين من كل أنحاء العالم، وكل طالب يحمل فكرة وانتماء، وشخصية وعادات وتقاليد حياة، فأين غنى هذه الحياة من الحياة الفقيرة التي عرفتھا في غرفة يوسف الصغيرة في حارة الرمل؟

هنا كانت المجادلات والخصومات السياسية، هنا كانت ليالي السهر والغناء والعردة، هنا كانت الأحزاب والصدقات والخصومات والرحلات، هنا كان العشاق والمجدون والكذابون .. بيئة عجيبة من المتناقضات والفوضى والأمل، كانت هي الجامعة الحقيقية لهؤلاء الطلاب وليوسف وليس مدرجات الدروس، كل شيء في هذا الوقت يتحرك، وكل طالب يحس بأعماقه بأنه المعنى شخصياً بهزيمة ١٩٦٧، وكل طالب يحول أن نجاحه الهزيمة بطريقته الخاصة، بعضهم اندفع في طرق الخمر والخمارات، وبعضهم غرق في غراميات ماجة وداعرة، وبعضهم وجد خلاصه في حزب من الأحزاب أو في تنظيم من تنظيمات المقاومة الفلسطينية.. بعضهم.. وبعضهم.. أما يوسف الذي كان يحلم ويخطط أثناء المرحلة الثانوية مع فؤاد وجهاد للدراسة في فرنسا، فقد تركهما يذهبان وأتى يدرس اللغة الإنكليزية في جامعة دمشق، ثم غرق في حب ماري، وفي الكتب، ثم في السياسة، وكانت ماري هي التي قادته إلى طريق السياسة دون أن تدري، فلأنها تحبه أعطته منشورات كان يعطيها إياها هاني، ثم تعرف على هاني، وبعدها سبقها في الانتماء إلى الحزب عن طريق هاني، هاني أكثر طلاب اللغة الإنكليزية ذكاء وإطلاعا، هاني الصامت الهادئ المتواضع، لكن بشعور دفين بالتميز، هاني الذي يرى كل الأفلام، كل المسرحيات، ويقرأ كل كتب فرويد وسارتر وماركس والغزالي وشكسبير، هاني الذي يعرف كل أسماء لاعبي كرة القدم، كل أبواب وألعايب الشطرنج

والطرنيب، وكل الخمارات، هاني.. هاني.. هاني، ثم ماري التي
ستترك يوسف في الصف الثالث مورثة إياه حزناً في القلب،
وانكساراً سيبقى زمناً طويلاً...

(٢)

أبد الدهر ستبقى منكسراً يا يوسف... انكسرت يا يوسف
يوم انتظرت الشيشكلي ولم يأت، وانكسرت يا يوسف يوم
انتظرت عبد الناصر ولم يأت. انكسرت يا يوسف يوم سافرت
ماري من طرطوس، ولم تعشق بعدها، بل دفنت رأسك الغض
الصغير في كتب التاريخ والفلسفة وفي محاولات كتابة القصة
كأنك تهرب من الواقع. انكسرت يا يوسف يوم كنت تجمع
ضد أليك وفلاحي القرية تحت السنديانة وتهددهم بأنهم جيل هزم
أمام إسرائيل عام ١٩٤٨ وأنا عبد الناصر ونحن سنهزم إسرائيل
ونرميها في البحر خلال أربع ساعات، ثم بكيت مع أليك
وفلاحي القرية تحت السنديانة إياها وكأنكم أطفال فقدوا أمهم
عندما استقال جمال عبد الناصر في اليوم السابع. انكسرت..
انكسرت.. لكنك لم تهزم، فلقد تعلمت الكثير، الكثير يا يوسف،
تعلمت أن تحب الحقيقة والبشر، وأن تعمل في سبيلهما، وأن تسير
وراءهما، ومن أجلهما إلى آخر العالم، وحتى إلى حتفك، تعلمت
أن تحب هذه البلاد، هذه الحياة، حبا لا تكلف فيه، تعلمت أن

تعب العدالة، وأن تعمل في سبيلها، مع الآخرين وعلى طريقتك.
ماري تذهب وتأتي، والبلاد تهزم وتصمد، وقد تنتصر، وأبوك،
أبوك وفلاحو القرية جميعاً يكون ثم يضحكون، لكن الإنسان
الذي غرسته فيك الأيام، غرسه فيك بشر بلادك وشمسها
وسحرها وأشجارها، غرسته فيك دمشق والقيسية وطرطوس
وماري و هاني وعمك محسن، الإنسان الذي غرسته فيك الكتب
والسينما والرسم والمسرح والموسيقى، الإنسان الباحث عن
العدالة، لا يزول ولا يحول، لا يتحول ولا يفنى، هذا هو وحده
الخالد، ووحده هو الجوهر الباقي، أن كان هناك جوهر باق،
هزيمتك ستكون إذا ما تحطم، إذا ما تحول فيك هذا الإنسان،
نصرك صمودك، ولست وحدك، لا، ليس الإنسان وحيداً، وأن
خال نفسه هكذا في لحظات الأسى. ذهبت ماري، وها ليلي ابنة
عمك، ليلي الجميلة كوردة، ليلي التي تفهم أحاديثك وتقرأ
المنشورات التي تعطيها إياها، ليلي التي تعرفها منذ الصغر، وفجأة
ها أنت تراها هذا الصيف شابة كصنوبرة، كيف كبرت ليلي في
غيابي؟ ربما لا نلاحظ جمال من هم أقرباء لنا، نعتبرهم كأخوتنا،
أشياء وأشخاص في محيطنا، حتى يغيبوا، أو نغيب نحن، أو حتى
ينبهننا شخص غريب على المشهد، شخص ذو عين طازجة. وقتها
قد نلاحظ جمال بلادنا، جمال قريتنا، جمال بحرنا وجبالنا، وقتها
قد نلاحظ جمال قريباتنا.

هذه الصفحة تركها المؤلف بيضاء ليكتب عليها القارئ ما يريد
أو ما يراه من مشاركة في هذه الرواية

فصل

هل جن الشيخ طه، أم هو خرف الشيخوخة؟ أم أن ما يفعله هو عين العقل؟ كما يحلو لأبي علي، ذلك الساخر من كل شيء أن يقول؟ عجيب!! لقد تدروش الشيخ المعروف بعدم حبه للنمشاخ، وأنزل عن العالم الخارجي منذ ثلاث سنوات، لا يفعل شيئاً غير القراءة في الكتب، كتب أحضر أكثرها معه من البرازيل، مكتوبة بلغة لا يفهمها أحد غيره من أهل القرية، وكتب عربية اشتراها بعد أن عاد إلى سورية. قال أترابه وفلاحو القرية "اتركوه.. اتركوه يقرأ، ماذا تضر وماذا تفيد القراءة رجلاً عجوزاً مثله؟.. يتسلى" وتركوه، لكنه ومنذ أوائل هذا الصيف ترك دروشته وانعزاله وترك القراءة، وعاد يعمل في الأرض، عجوز في السادسة والسبعين يريد العمل في الأرض!! في كسر واستصلاح الأراضي البور!! لا ريب أن الشيخ طه يعود في أخريات أيامه إلى طفولته وشبابه، كما يفعل الشيوخ غالباً، لكن الأمر لا يقف هنا، بل هو يطالب ولديه وأقرباءه بالنقود لأنه يريد بناء مدفن، قبة له، وعندما رفض ولداه وأقرباؤه فكرته، صار يشتغل منذ الصبح في كسر الأرض، وعلى قدر جهده وطاقته كان يشتغل كما كان يظن، ولكنه كان في الحقيقة يحبو كطفل في شعاب الجبل الوعرة، أما بعد الظهر وعلى قمة الجبل الذي يتدحرج، على سفحه

صباحاً، فيحفر الأساس لبني المدفن، القبر، الضريح، أو القبة كما كان يسميها، بعضهم نصحه بالراحة، والشيخ علي رفيق طفولته وحياته، والذي كان يغلبه دائماً في لعبة المنقلة، وعده بقبر فخيم وبالصلاة عليه، أو البول على نعشه عندما يتوفى، بعد عمر طويل بإذن الله. سألوه لماذا يعمل في استصلاح الأراضي، وإلى من سيورثها؟ فالتاس ما عادوا يشتغلون في الأرض، والأراضي المزروعة بارت؛ وحتى الزيتون ليس هناك من يقطفه كما قالوا، لكن الشيخ طه كان يصم أذنيه، مصمماً على متابعة الغناء في مواله، ولا يرد إلا بعبارة واحدة:

— من أراد أن يساعدي فليتفضل .. ومن أراد أن يعطي فليعط...

ووحده ولده يوسف أعطاه نقوداً، ليس عن إيمان بفكرة الأب المفاجئة والعجيبة، لكن شفقة، حتى لا يكسر خاطر شيخ حبيب، لكن الشيخ طه كان يلح ويلح طالباً المزيد، طالباً مبلغاً يكفي، ومن أين المال ليوسف الذي يفكر بتوفير مبلغ لتأثيث بيت بعد أن اتفق مع زميلته في العمل سعاد على الزواج آخر العام، وكيف ليوسف الذي يعيش، وسيعيش في دمشق كل حياته، أن يدفع تكاليف فكرة خرفة في القرية؟! أما كمال فقد رفض إعطاء قرش واحد، متعللاً بأولاده الذين يأكلون حتى الحجارة، كما قال، والشيخ طه مستمر في العمل والطلب، بل آخر الصيف بدأ يشحذ ويشكو ولديه للرائح والغادي، فولداه قد تخليا عنه كما كان يقول، ولداه اللذان أعطاهما كل جني حياته، فكيف يعق

الابن أباه، وكيف تنكر الشجرة أصلها؟! هكذا كان الشيخ طه يتساءل مستنكراً.

قارب الثمانين، فأبي حياة عاش، وأبي موت يقترب؟.. أي غابات رأى وأبي يحار غير!! ثم يقعد هكذا منتظراً الموت، معقول هذا؟! معقول أن يقعد هكذا ويتنصر الموت وكأنه ما ولد وكأنه ما سافر، كأنه ما كان؟! ألا يستطيع الإنسان أن يقهر هذا الموت الآتي، أن يبقى؟!.. ألا يستطيع أن يقهر الفناء والشيخوخة والمرض؟! هذا الإنسان الذي اخترع السفن والطائرات، اخترع الراديو والهاتف، هذا الإنسان الذي اكتشف البحار والفضاء والأعماق، ألا يستطيع أن يقضي على الموت؟!.. الإنسان.. الإنسان، كم هو جدير بالبقاء، بحياة دائمة، ماذا تفعل ثمانون عاماً؟!.. حياة واحدة لا تكفي، والإنسان جدير بحياة طويلة، عريضة، الإنسان جدير بحياة باقية، والحياة جميلة، فلماذا تمرب منا؟! الشباب لا يعرفون هذه المشاعر، هم يعيشون الحياة ولا يفكرون بالموت، والشيخوخ، الشيخوخ الذين يسمعون ديب الموت يعرفون حلاوة الحياة بعد أن ذاقوها وقاربوا فقدها، فكيف يبقى الإنسان ولا يزول؟! هل يعمل ليترك ذكرى؟. شهادة وشهادة تقول بعده: هنا عاش إنسان، هنا عاش فلان، هنا لعب وفرح وحزن وفلح وصنع، هنا على قمة هذا الجبل، في سفح هذا الوادي، في هذا السهل المنبسط، في هذا القبر، في هذه القبة، ثمّة من ينتظر نفيراً يوقظه، زهرة يشم أريجها، شروق شمس يتفرج عليه، شمس أصيل تذوي وتغيب في البحر؟! الشباب لا يفهمون،

يعتبرون الشيوخ مجانين، أو مخرفين. ربما يكون الحق مع هؤلاء الشباب، لكن ومع الشيوخ بغض الحقيقة، فالحياة جميلة، جميلة هي القرى، وجميلة هي المدن، جميلة هي الصحراء، وجميلة هي الغابات، جميلة هي الحياة، فكيف يرضى الإنسان أن يتركها، كيف

يرضى الموت مدعناً؟.. وهذه القبة في قمم الجبال، هذه الأهرامات، هذه التي يسمونها أضرحة ومدافن، وكرامات أولياء، هذه الكتب، ماذا تكون غير رفض للموت؟.. ليسموها ما شاؤوا، ولتكن كيفما كانت، فالشيخ طه الذي يعرف أنه سيموت مثل بني البشر، ويخاف الموت مثل بني البشر، سيبني مدفنًا، شاهدة، قبة، لن يعتمد على الآخرين، ولن يوصي. هو الذي سيبني قبته بيديه اللتين تشققتا من الكشة والفلاحة، لن يترك جسده للتراب، ولن يترك ذاكرة قبراً ترايباً تسفوه الريح، لا يريد للناس أن يحزنوا ويتذكروه أسابيع وأشهرًا، ثم ينسوه.. لا.. لا يريد الموت، إنه يريد البقاء في هذه الحياة الجميلة. يريد البقاء.. يريد..

فصل

أنت يا يوسف طه، أنت وها أنت ذا تقارب الأربعين، ملذا فعلت وماذا حققت؟. كنت تحلم بتغيير القرية، ثم حلمت بتغيير سورية، وبعدها صرت تحلم بتغيير العالم، وكل ذلك خلال عشرين عاماً، والآن تجد أن حلمك الكبير، نضالك الأكبر سيكون مجدياً، وستكون منتصراً إذا حافظت على تماسكك وأخلاقك الشخصية، إن بقيت بمأمن عن هذا الفساد الشامل، إن منعت نفسك من سلوك طريق النفاق والفساد والرشوة، لاشيء بعد الثلاثين، هكذا كان يقول صفوان، عندما كنتما في العشرين، وكنت تحدثه عن الشباب الدائم، وعن الثورة الدائمة، لكن صفوان مات في حادث سيارة عابر، وأنت أصبحت متأكداً من حكمته أكثر مما كان هو متأكداً منها في حياته. عشت سني عمرك الأولى في القرية، ثم انتقلت ست سنوات إلى ثانوية طرطوس، وبعدها إلى دمشق حيث درست اللغة الإنكليزية في الجامعة، وذهبت إلى الجيش، وخضت حرب ٧٣ وكدت تموت، لكن المصادفة هي التي أنقذتك، ثم عملت في الجزيرة، ثم في دمشق، ثم نقنوك في دمشق من التعليم الثانوي إلى وزارة التموين حتى لا تبث أفكارك المستوردة في الأجيال الجديدة، وضعوك في عمل يتيح لك الرشوة، بل ويشجعك عليها، مراقب ضبوط

تموينية، فإذا كنت رجلاً شريفاً، إذا كنت صاحب أفكار ومبادئ حقاً، فابق ثابتاً، ولكنك ستكون أضحوكة ومهزأة. اسرق، أرتش، لكن لا تُعَلِّم التلاميذ هذه الأفكار المستوردة!! أما بلاد!! أما بلاد لا يستحي فيها السارق من فعلته، بلاد يعتبرونك فيها مخفياً لأنك لم تسرق مسروقات غيرك، لم تسرق تعب أحد، لم تسمسّر ولم تشتتر عقارات، لم تكذب على أحد ولم ترض من أحد أن يكذب عليك، لم ترض أن يهين عقلك وأفكارك أحد، لم تر بوصة في هذه الدنيا إلا الأفكار والعقول والشرف، فاندفعت تقرأ وتقرأ بعد أن اعتزلت الناس فازددت اغتراباً عن هذا الواقع وفيه وأنت تحاول فهمه، وازداد اهتمام الناس لك بالجنون وخفة العقل، والناس صاروا هذه الأيام لطفاء ومهذبين إلى درجة تجعلهم يقولون في وجهك "أنت مثالي" ويتسممون ليفهموك أن مثالي هذه تعني بالنسبة لهم أنك حمار، حمار أنت يا يوسف بع كتبك وأشتر بيتاً، وبدل تبديد أموالك على الورق، أسكن في بيت محترم واترك هذه الغرفة. منذ تركت القرية، وأنت تنتقل بين الغرف المستأجرة، في طرطوس عشت في غرفة مستأجرة، وفي دمشق استأجرت غرفة، وفي الجيش كنت في غرفة، ستمضي حياتك هكذا من غرفة إلى غرفة، وما أكثر الناصحين، أعمل.. اترك.. لا تعمل.. هذه فتاة جميلة، ما رأيك بندي؟ هـ.. و.. وأنت تهرب من أحاديثهم بالمزاح حيناً، وبالتجاهل أحياناً، بالذهاب إلى السينما وحيداً، بقراءة الكتب، لكنك الآن تدرك أنك تعبث مثل عبثهم، ولكن بطريقتك

الخاصة، بطريقة ربما تجعلك تبدو متميزاً في نظر نفسك. نعم أنت تلعب لعبتهم العبيثة، لكن بطريقتك الخاصة، هكذا أنت، وهكذا كل إنسان يمثل دوره، فهذا لص، وذاك شريف، هذا وزير وهذا بائع على الرصيف، والوجود لا يدور إلا هكذا.. وجود عجيب!! لكن أرأيت أين أوصلتك أفكارك العبيثة؟ هل كنت تظن نفسك ستفكر هكذا ذات يوم؟ هل تستطيع أن تعلن أفكارك هذه أمام كمال وعزيز؟ من كان يظن أن كمال صاحب فكرة الجمعية التعاونية للنقل في قرية القيسية، وصاحب فكرة إزالة التخوم بين الفلاحين وإعلان كومونة زراعية في القرية سيكون عام ١٩٨٥ أباً لسبعة أطفال، وصاحب دكان في القرية يبيع المهربات من لبنان؟! والذي يأتي بالمهربات هو المقدم عزيز بسيارته العسكرية! ليس حتماً ما رأيته هذا المساء يا يوسف في القرية، فالسيارة هي سيارة المقدم عزيز، والذي كان يتناول البضائع منه هو كمال وأولاده، كمال ولى التي كنت تعطيها الجريدة وتتمنى أن تتزوجها، والأطفال الذين يساعدون أباهم وأمهم هم أولاد أخيك يا يوسف، واللذان احتقراك ووصفاك بالعاجز والمثالي والمتوهم، بل بالفاشل في أول هذا الليل، هما كمال وعزيز ولى، لى التي وصفتك تأدياً بالمثالي. لا، لم تكن متوهماً، فالبضائع يهرها المقدم عزيز من لبنان، والذي يبيعها هو الأستاذ كمال، الأستاذ كمال يعلم الأطفال قبل الظهر في المدرسة، وبعد الظهر يبيعهم البضائع المهربة. أنت تطعم أطفاله السبعة!.. وماذا يفيد راتب المعلم الابتدائي سبعة أطفال

وزوجة!.. لا نتحدث عن الأخلاق وأنت مرتاح يا يوسف، لو كنت مكاني ماذا كنت تفعل؟.. ابق مع أفكارك وكتبك، ابق مع أوهامك، وعندما يكون لك مثلي سبعة أطفال، لن تقنع مثلي بالتهريب، بل ربما كنت ستشتغل قواداً، هكذا يقول لك كمال بلهجة مهاجمة، بلهجة لا تتكلف دفاعاً، لاتعني أخلاقاً ومدناً فاضلة.. لا تخرب لي هذه البضاعة، هربتها قبلك، وهي البضاعة الوحيدة التي سجت لأني كنت أهرها عام ١٩٧٢ وعزيز لماذا يا عزيز، أين سهر الليالي، أين هي المناشير التي وزعتها في الليالي، أين صارت الدروب التي تسللت فيها؟ كلنا يعرف أنك كنت الطالب الذي يتسلل إلى المدرسة ليلاً ويضع المناشير في غرف الصف وفي غرف المدرسين. أنت يا عزيز لماذا تفعل ما تفعل؟! أنت لم تتزوج وليس لديك عائلة تقنع بها، لكن لماذا تتعجب يا يوسف؟! فمن بقي دون أن يكسر، دون أن يسقط في هوة ما، من بقي إلا أصحاب الأوهام الذين لا يدرون في أية حفرة يهون ودون أن يدركوا ما حل بهم، هؤلاء الذين يرفضون أن يروا ما يحدث لغيرهم ولهم.. قل لي من لم ينكسر؟ تذكر خلتيك الحزبية الأولى في الجامعة فيصل هاجر نهائياً وأستقر في معهد أبحاث فرنسي، محمود ما زال عاملاً في الشركة الحماسية، لكنه ترك الحزب، ماري تركت الحزب وهاني وذهبت بوساطة أيها في منحة إلى بريطانيا، وها هي الآن الدكتورة ماري في قسم اللغة الإنكليزية.. هاني.. آه يا هاني أصبح ما يتحدثون به عنك كيف تغيرت هكذا، كيف انهمزت هكذا؟ كيف استسلمت هذا

الاستسلام المخزي؟! وأنت، أنت يا يوسف، هل أنت ما زلت
على أفكارك أم تركتها، هل أنت ضمن الحزب أم خارجه؟ أنت
لا تعرف وهم لا يعرفون مشغولون بحشتم المنطة ، وليوهوك أنها
حية، هذه الجثة الخرفة، هم يعبدونها، وفي عبادتها لهم كل يوم
خلاف، وكل يوم تسمع الكلام المكرور إياه يوم دخلت الحزب:
البلد يمر بظروف خطيرة، في السلطة تياران واحد يميني وواحد
أقرب إلى اليسار، في الحزب تكلل انتهازى، أحياناً يكون انتهازياً
يميناً وأحياناً يصير انتهازياً يسارياً. أثبتت الحوادث صحة خط
حزبنا. فكر بنفسك يا يوسف، ها أنت تقضي أسبوع إجازة في
القرية، في الحقول التي ولدت فيها وبين الأشجار التي ربتك، هل
تذكر؟! أنا قصة قصيرة من قصص قريتي، من قصص هذا العالم
هذا ما كنت تمازح ماري به، ها أنت ذا بعيد عن عزيز وكمال
اللذين تربيت معهما، وعن ماري وهاني وعصام ومحمود الذين
ذهبوا بعيداً عن الأفكار التي عشتم في سبيلها، الأفكار التي
كونتكم. لست حائراً إلى من تنضم في هذه البلاد، بل أصبحت
حائراً عن تباعد أكثر. عزيز وكمال يثيران في نفسك الغضب
والتقرز، وعصام وهاني يثيران الشفقة، أما سعد الذي تحبه، سعد
الملتزم حتى النهاية، والغارق في تفاصيل الخلافات الحزبية الضيقة،
مع فلان ضد فلان، فلا تعرف ماذا ستقول له، سعد صديقك
الوفي، سعد الدكتور في العلوم يأتي يقول لك: ما يقوله الأمين
العام هو البوصلة. أين العلم يا سعد، أين المنهج العلمي، أين
الأفكار والمبادئ التي أعطيناها زهرة شابنا؟ أين العقل؟ المعرى

منذ ألف عام سبقكم وقال لا إمام سوى العقل مشيراً في صبحه والمساء لماذا أتعبت نفسك يا سعد بدراسة العلوم في فرنسا ولم تدرس الشريعة في جامعة دمشق. ستجن يا يوسف ذات يوم. ستجن قريباً، أو ستكون العاقل الوحيد فيمن تعرف عندما تجن في هذه البلاد المجنونة. برجوازي صغير سيقول عنك سعد، أصبحت تعرف قمتهم الجاهزة كأفكارهم، كن يوسف يا يوسف. كن صلباً مع نفسك ومع الحقيقة. عبث كل ما عشت وكل ما فعلت. الآن تكتشف يا يوسف أن كمال مثل هاي، وهاي مثل عزيز، وسعد مثل محمود، وأنت مثلهم جميعاً، وكلكم ذباب عابث يحوم على هذه الحيفة السرمدية التتنة ظاناً نفسه يعيش أو يصنع التاريخ. دع كل شيء. دع أفكارك وكتبك، بيع كتبك كلها للنقيب عثمان نجاتي. دع هؤلاء الأشخاص الذين تفكر فيهم. قم يا يوسف. قم من شروذك وأفكارك التي لا تفيد. قم وتحول في أحراش قرينتك. الأحراش التي دفن فيها المرحوم أبوك، الأحراش التي قال لك عنها المرحوم والدك أن جمالها آت من أنما أقصر من قامة الإنسان، فالإنسان الذي يتحول فيها يحس نفسه مطلاً وسيداً عليها، مطلاً وسيداً على الطبيعة وفيها، سيداً وليس دودة تائهة في غابة متشابكة مثل مجاهر الأمازون، لكنك دودة تائهة يا يوسف، دودة ماذا تستطيع أن تفعل لاشيء تستطيع فعله يا يوسف فقم. قم، قم إلى...*.

*ملاحظة للناسخ: نهاية صفحة وليس هناك تمة بعدها.

فصل

... هذا ليس مرضاً وليس أرقاً، هذا خوف، خوف من زوجي وأطفالي، خوف من سيارات الطريق، خوف من كل رجل يحمل مسدساً، خوف من التلفزيون، من الكتب، من السينما خوف من الأفكار ومن البلاهة، من الذكاء والغباء، خوف أراه ماثلاً في أي شخص وأيما شيء، خوف من اللحظة وفيها، خوف أداريه عن أطفالي وأصدقائي وزملائي، وأحاول أن أخفيه عن نفسي.. خوف.. خوف.. خوف وما عدت أستطيع أن أحادث أحداً، أنام وحدي، أكل وحدي ووحدي أجلس في غرفتي، أحاول القراءة فلا أستطيع، أحاول النوم فلا أستطيع، أحاول السلوى وما من سلوى، أحاول.. أحاول.. أحاول.. فمن أين يأتي هذا الخوف؟..

ها أنذا الآن جالس أكتب، أحاول أن أحلل نفسي وأن أفرغ مخاوفي على الورق، أن أواجه ذاتي كما يقال، وأن أصفي الحساب مع نفسي فلعل ذلك يساعدني على فهم حالتي، وفي التخلص من خوفي، أليست تلك طريقة طبيب التحليل النفسي في معالجة مرضاه؟ فلماذا أنا خائف يا ترى؟ فلا تذكر تاريخ حياتي، فربما يكون تاريخ حياتي هو تاريخ خوفي، هو تاريخ حالتي، تاريخ مرضي.

ولدت عام ١٩٤٤، أبي حلاق، وليس في حياتي حادث مفاجئ أو كبير، دخلت مدرسة الحي الابتدائية في القيمرية، ثم تعلمت في ثانوية جودت الهاشمي، وبعدها درست اللغة الإنكليزية في جامعة دمشق، ثم أدت خدمة العلم وبعدها تزوجت وأنجبت طفلين، وأنا "سعيد" في حياتي، أو هكذا أبدو، وربما هكذا يجب أن أكون أو قل كنت سعيداً حتى داهمني حالة الخوف هذه.

قرأت كتباً كثيرة، رأيت مئات الأفلام، أحببت عدة فتيات، والآن أتذكر ماري بشكل خاص، دخلت حزباً سياسياً ثم خرجت منه بعد أن رأيت ما رأيت، وعانيت ما عانيت، بعد أن اقتنعت أن التخلف هو سمة لنيسار مثلما هو سمة لليمين، والخلاف في الدرجة، وربما في الأفق التاريخي، فتخلف اليسار له دواء، وقد يزول ذات يوم، أما تخلف اليمين فهو داء لا دواء له، تخلف اليمين هو جهل وظلامية وبربرية، أما تخلف اليسار فهو مرحلة تاريخية قد تنقضي.. لكن كل هذا تفاصيل وآراء فالمهم أن هيكل حياتي الأساسي هو هيكل عادي لا التواء فيه ولا بروز على الرغم من أن رفاقي وأصدقائي يعتبرونني ناهماً وناضحاً، وهم يقولون أن إطلاعي كبير، ومقدرتي على التحليل السياسي متميزة، وحتى رفاقي في الحزب يتأثرون بآرائتي وتحليلاتي، ويوسف الذي هو صديقي وزميلي ورفيقي يمازحني دائماً وهو يقول: لماذا لا تتزعم انشقاقاً في الحزب بدل أن تخرج وحيداً، افتح دكاناً، أعني حزباً مع بعض الرفاق، فأنت تستطيع التأثير على عشرة رفاق ناهين ومن غير حارتك، وأنا معك، أنا معك

شرط أن تضعني في مكتبك السياسي، فأنا على الأقل أعرف أن أقرأ وأكتب، أم أنك مثل غيرك لا تريد في مكتبك السياسي غير أمثال فهد جوهرة وخلف القطيش وعبد الوهاب آل رشو؟.. تفاهات.. تفاهات.. ما كنت أظن أننا سننحط فكرياً وسياسياً إلى هذا الدرك، ما ظننت يوماً أن نظرة عقلانية قد تنحط إلى مستوى عبادة الجثث الحية، إلى مستوى.. لا أعرف ماذا أقول..

أمضيت عشرين عاماً وأنا أهتم بالسياسة، لست نادماً، وما أزال أعتقد أن حياة البشر وقيمهم وأفكارهم إنما تنسج من تفاصيل الحياة اليومية الزائلة، هي مدر السياسة حقاً، لكنها مدار حياة البشر كذلك. أبي كان يقول لي عندما عرف انتمائي السياسي وطموحي لتغيير هذا المجتمع: لا تتعب نفسك يا هاني، لن تجد لسنة الله تبديلاً. لست متحياً عن قيمي وأفكاري بعد، ولكني متشكك في كل شيء، وخائف من كل شيء، خائف.. خائف.. خائف من الماضي والحاضر والمستقبل، خائف، فكيف أستمر في حياة هكذا؟.. كيف أستمر في خوف كهذا؟..

خوف يمنعني من الحركة، من القراءة، من التفكير، من النوم، من السهر، الليل لا أرقد فيه لحظة واحدة، أمضيه كله يقظاً، أدخن وأشرب الشاي والقهوة والعرق والنبذ وما أصادف.. أبقى ساهراً حتى أذان الفجر، صرت أسمع آخر كل ليل أذان الفجر يتعالى من كل مآذن دمشق، في الماضي كنت أسمع هذا الأذان وأنا عائد من جلسة نقاش سياسي أو سهرة شرب. أما

هذه الأيام، فأسمعه وأنا جالس في فراشي أو على كرسي مبجلقاً
في اللاشيء.. مبجلقاً في اللاشيء أو كأني أنتظر شيئاً أو حدثاً أو
شخصاً.. في الماضي كنت أسخر من هذه المآذن والقباب، أما
الآن فإنني أخافها.. أحسها وكأنها حيات، جبال تتلف حول
جسدي وعنقي ورأسي، حول عقلي وقلبي أحسها وكأنها
ستشققني، أحس هذه المآذن وكأنها..
آه .. لا أعرف.. يبدو أن الكتابة أفرغت خوفي، وأنستني
نفسي، أتعبتني جسدياً، وفكرياً بحيث بت أستطيع أن أنام.

١ — ملحق

ثلاث قصص كتبها يوسف بعنوان:

"شجرة مثقلة بالذكريات"

وقصيدة

١ - مقهى

«وكان هناك مقهى يرتاده العدميون، ومن
يصنعون القنابل سرية إنهم أخوتي»
سعدي يوسف.. البحث عن خان أيوب

في الخامسة كان قد أستيقظ. فتح النافذة. غسل وجهه. نظف غرفته، رتب سريره، وككل صباح، خرج إلى المقهى، لكنه اليوم كان يسير باتجاه مقهى جديد، بينما صورة المقهى الذي كان يرتاده كل يوم ما تزال تملأ مخيلته:

«قاعة كبيرة. نوافذ طويلة تطل على الشارع. دكك خشبية في الداخل. محمود النادل بقامته القصيرة ووجهه المغضن وذقنه غير الخليقة دائماً: تفضل قهوتك. يعرف ما أريد دون أن أطلب. حسين أبو لطيف جالس في الزاوية. أبو يوسف يدخل ويلقى صباح الخير عالية على المقهى حتى ولو كان خالياً. عبد المعين الرفاعي أمامه نرجيلته. عبد المعطي الصيداوي يصرخ: شاي حلوة يا بني.. يا محمود. صباح خدام الجامع يخرج تنباكه الخاص من

جيب سترته الأيمن. رائحة القهوة الطازجة وبخارها. برودة الصباح العذبة. النسمات. حبيبات الماء البارد تسيل على كأس الماء الصافي. المرأة ذات النظارة تمر منذ خمسة عشر عاماً على الرصيف المقابل. السيارات تكون قليلة في السابعة وفي الثامنة يزدحم الشارع. بائع الجرائد يدخل دون أن ينادي، يتجول بين الطاولات. الشاب ذو النظارة يفرد كتبه على الطاولة الرخامية ويشرع في القراءة. أخبار الساعة السابعة من إذاعة لندن والسابعة والرابع من إذاعة دمشق. الرجل ذو الطربوش، آه لقد توفي منذ عشر سنوات، بقي يجلس وحيداً في المقهى كل صباح دون أن يتكلم مع أحد منا. أبو فهمي وأبو موفق ظلاً ثلاثين عاماً يأتيان ويخرجان معاً، وعندما مات أبو فهمي ما عاد أحد يرى أبا موفق في المقهى أبداً. بعد ستة أشهر توفي أبو موفق. غريب أمر الناس كلنا كنا نلبس الطرايش منذ خمسين عاماً. الطاولات كانت خشبية كانت من القش. مذاق قهوة الفحم كان أطيب. صوت سيد درويش. صالح عبد الحي. صوت أم كلثوم. أم كلثوم الله يرحمها. أم كلثوم تغني في المقهى. آه كانت في بداية شهرتها. خالد العظم يخطب في المقهى أثناء الانتخابات. رحمه الله كان وطنياً. المقهى أغلقوه أثناء حرب السبعة وستين. المظاهرة التي أغلقت المقهى عام.. عام.. يا أنا عام.. ربما عام أربعة وخمسين. الشيشكلي. حرب عام أربعة وخمسين. انقلاب حسني الزعيم كان عام تسعة وأربعين. في حرب السبعة وستين أغلقوا المقهى.

عام ثلاثة وثلاثين.. عام ثمانية وأربعين. عام واحد وستين.. عام سبعة وستين.. عام ثلاثة وثمانين.. عام.. عام.. عام..“.

كان قد وصل المقهى الذي قرر أن يتناول فيه فنجان قهوته الصباحي، أن يجربه، فلعله يرتاده بعد أن باعوا مقاهاه القديم ليحوله أصحابه الجدد إلى "سوبر ماركت". دخل المقهى الجديد. لم ير أبا حسين، لم ير محمود النادل لم يروجهما يعرفه أو يألفه ولم ير الدكة الخشبية وكراسي الخيزران، وطاولات الرخام. أتبعه يساراً نحو نافذة المقهى التي تطل على الشارع كما كان يفعل في مقهاه السابق. قعد على كرسي متكوماً على نفسه كغريب. نظر إلى ساعته. كانت السابعة. لم يسمع أي مذياع يذيع نشرة أخبار لندن. نظر عبر النافذة. لم ير في الشارع أي مار يألف وجهه. مر أشخاص غرباء عنه. مر طفل يحمل باقة ورد وحقيبة كتبه المدرسية. مرت فتاة مسرعة. جاءه النادل، سأله: ماذا تريد يا عم؟ طلب فنجان قهوة، "سكر قليل" أوضح. رشف رشفة أولى بينما بدأت الدموع تنسرب من عينيه وهو يفكر:

"لماذا أغلقوا مقهائي بعد هذا العمر الطويل. أما كان بإمكانهم أن ينتظروا حتى أموت؟"

لم يستطع رشفة ثانية. قام ومشى. مشى في برودة الصباح كأنه غريب يدخل مدينة أجنبية كبيرة للمرة الأولى، ولا يعرف أين يبل ريقه بفنجان قهوة، مشى وفي شوارع الصباح كأنه هارب من عدو لا يعرفه. مشى في صباح الشوارع في شوارع

الصباح، مشى كأنه.. وكأنه.. وكأنه.. مشى وحيداً وكأنه يمشي
إلى مقبرته.

(٢)

موت

هذا الصباح، أفاق أحمد بن محمد أفندي مبكراً، وفي نيته أن يذهب إلى الكرم وتحضر عنياً وتيناً تفاجئ بهما أهله على مائدة الإفطار، وعندما فتح باب الدار فوجئ مما رأى: فعلى الطريق العام، وقرب عتبة الباب كان هناك جثة ترقد مشبوحة ويدها ممدودتان باتجاه باب بيته، ثم ما لبث أن عرفها؛ أنها يوسف أحمد الحمود.

* * *

ها قد مضت أربعون سنة ويوسف أحمد الحمود ما يزال يتذكر "الجفت" ومنذ عشر سنوات تقريباً صار يمر كل يوم على بيت محمد أفندي الذي توفي منذ عشرين عاماً وتفرقت عائلته بعد أن ترك أولاده القرية، مثلما تركها أولاد يوسف أحمد الحمود الذي أصبح عجوزاً في السبعين يرفض أن يترك القرية، وما يزال يعيش مع عجوز ما تزال قادرة على أن تغسل وتطبخ ما يكفيهما، وعلى كل حال أصبحت الحياة أكثر سهولة هذه الأيام، فالماء والكهرباء والطريق المعبدة كلها وصلت القرية، وثمة مساعدات أبنائه وأحفاده البررة الذين يزرونه دائماً حاملين الألبسة والأطعمة والنقود وكل ما يحتاج، لكن يوسف ومنذ أن ترك الخدمة في بيت محمد أفندي منذ أربعين عاماً، ما يزال يتذكر

ويأمل، يتذكر الجفت ويحلم باقتنائه، يحلم باقتنائه منذ أن كان يصيد به أو يحمله بين يدي سيده محمد أفندي.

* * *

في حياة محمد أفندي لم يكن يوسف يجرو على مفاتحه في الموضوع، وحتى بعد أن ساءت أحوال الأفندي المالية في أواخر حياته، لكن، ذات يوم، بعد أن توفي محمد أفندي، وترك يوسف الخدمة عند أولاده، بعد أن تركوا هم القرية، وتفرقوا في أنحاء مختلفة، ذهب يوسف ذات يوم إلى الأستاذ أحمد بن محمد أفندي الذي أل إليه الجفت، وعرض أن يشتريه، لكن الابن رفض وقل أنه يريد أن يحتفظ بهذه الذكرى الغالية من أيام أبيه، وسيصونه في مكان مأمون، وفعلاً بقي الجفت ثلاثين عاماً في صندوق مغلق إلى أن تحسنت أحوال أبناء محمد أفندي، وخاصة الأستاذ أحمد الذي اشتغل في مرفأ طرطوس وكيلاً لتموين البواخر، ثم بنى منذ عشر سنوات قصرأ حديثاً مكان بيت أبيه القدم، والقصر القدم — والأستاذ أحمد هو الذي يسميه قصرأ وليس كاتب القصة — مؤلف من طابقين، تستخدم غرف الطابق العلوي للنوم والمعيشة ولعب الأولاد، بينما صار الطابق السفلي كله قاعة كبيرة خصصت للاستقبال والسهرات، علق في صدرها صورة الوالد محمد أفندي وفوقها الجفت.

* * *

صار يوسف يأتي كل يوم إلى القصر الذي ما يزال مصرأ على تسميته بيت محمد أفندي، أحياناً يأتي في الصباح، وأحياناً

يأتي عصرًا، وكثيراً ما يأتي أواخر الليل، كان يأتي مرتبكاً، خجلاً، ويطلب الأذن بالدخول، وبعد أن يدخل فإنه يتوجه مباشرة إلى صدر القاعة، وتأدياً كان ينظر إلى صورة محمد أفندي أولاً وهو يدمدم: (رحمك الله يا أفندي) وبعدها يبدأ في النظر إلى الجفت المعلق فوق الصورة، ثم يتقدم باتجاهه، ويقف مبجلًا فيه، وبعدها يتقدم أكثر، ثم يتناول الجفت عن الحائط، يتأمله ثم يقلبه بين يديه كالمذهول، وهو يتكلم:

"جفت قدم. بضاعة قديمة، بضاعة قديمة ليس لها أية قيمة. صار هذا الجفت انتيكة لا أحد يهتم بهذا الجفت. لا أحد يمسه. لا أحد ينظفه. هذا الجفت سيخرب قريباً. سيصبح مثل عصا. جفت قدم غير صالح للاستعمال، ما رأيكم في أن تبيعوني إياه؟ كم تريدون ثمنًا له؟ مائة ليرة؟ مائتين ألفاً؟ عشرة آلاف؟ كل ما أملك، كل مالي؟ كل أرضي؟ كل.. كل.. كل شيء؟ أعطوني هذا الجفت. أعطوني هذا الجفت، وبعد أن أموت أعيدوه وعلقوه على الحائط. على هذا الحائط. حرام. حرام أن يبقى معلقاً هكذا. حرام ألا يعتني به أحد. أعطوني الجفت وخذوا ما تريدون. خذوا كل ما أملك. خذوا.. خذوا.. خذوا.. خذوا.. خذوا.. كل ما أملك وأعطوني الجفت".

* * *

بالطبع كان آل محمد أفندي يعجبون من سلوك العجوز في البداية، وأحياناً يتضايقون من زيارته اليومية، وخاصة زيارته أواخر الليل، أو عندما يكون عندهم ضيوف كبار، لكن مع الأيام

بدأوا يتندرون عليه، وبعدها صاروا يسخرون منه، بل أن القصة انتشرت في القرية ومنطقة الدريكيش كلها، وبدأ يوسف يتحول في نظر الناس من عجوز وفي وطيب، إلى عجوز خرف، فمجنون يكفي أن تفوه أمامه بكلمة "جفت" حتى يبدأ حديثاً طويلاً عن أيام الجفت والأفندي والصيد والدبكة في الأعراس والتحول في الحقول والعنب والتين والزيتون والعصافير والسنديان والبلوط والقطلب والجبال والوديان والأتراك والفرنسيين وشكري القوتلي والشيشكلي وجمال عبد الناصر.. و.. و...

و ذات صباح على باب الطابق السفلي من قصر ابن محمد أفندي وجدوا يوسف أحمد المحمود جثة مشبوحة ويدها ممدودتان باتجاه باب القاعة الكبيرة.

٣- التفاح السكري

(١)

يتجول في السوق القريب. يتفرج على البشر والأشياء. يتوقف أمام دكان صاحب قديم ملقياً التحية. يدخل مسجد الحارة ويصلي ركعتين. يبقى فترة. يقرأ في القرآن. يصلي ركعتين آخرين، ثم يعود إلى منزله حيث لا أحد ينتظره إلا الموت. هذه أيام يوسف، وهذا آخر ما تبقى له.

(٢)

هذا الضحى، ومثل كل ضحى، تجول في سوق الجمعة، أندس بين الشارين وهو لا يريد أن يشتري شيئاً. تفرج على الخضار والفواكه والبضائع. دخل جامع الشيخ محي الدين بن عربي وصلى صلاة الجمعة. بقي فترة أطول بعد خروج المصلين وقرأ القرآن. صلى ركعتين، استلقى في زاوية المسجد، فالجامع أكثر رطوبة من بيته في هذه الظهيرة الحارة، وبعدها خرج ليرى على باب المسجد عربة بائع متجول محملة بالتفاح السكري.

(٣)

كان عجوزاً، وكان في السبعين من عمره. كان يعيش وحيداً بعد أن كبر أولاده الخمسة وفارقوه منتشرين في أربع رياح الأرض، سامي في الجزائر يعمل مدرساً. عصام موظف ويعيش مع أسرته في اللاذقية. نذير يدرس منذ عامين في المملكة السعودية وقد لا يأتي هو وعائلته هذا الصيف، أما أسيمة فقد تزوجت وذهبت مع زوجها إلى أمريكا، وأمل الصغرى الحبيبة، ذهبت في منحة دراسية إلى الاتحاد السوفيتي، ليقى هو وحيداً في البيت الكبير بعد أن توفيت زوجته الصيف الماضي وتركته يداري وحدته بالتجول في هذا السوق المزدهم بالبشر والمعروضات، أو بالجلوس في المسجد طوال فترة الضحى، أو القيلولة، وأبعد مشوار يكون إلى حديقة السبكي.

(٤)

على باب المسجد رأى عربة التفاح السكري للمرة الأولى في هذا الموسم، فتذكر أن زوجته كانت تحب التفاح السكري، وتذكر أنه كان يشتري لها كل يوم تفاحاً سكرياً في مثل هذه الأيام. وتذكر أنها كانت تمازحه بعد أن تزوجها قائلة: "ليس لي عليك إلا ثلاثة شروط، أن أنام مبكرة، وأن تشتري لي كل يوم خبزاً طازجاً، وأن تشتري لي التفاح السكري كل يوم طوال موسمه".

تذكر أنه قضى خمسين عاماً مع عائشة ينفذ شروطها اللطيفة، تذكر.. وتذكر.. وتذكر...

(٥)

... تذكر واشترى كيلو غراماً من التفاح السكري، ثم مشى بين الناس حاملاً تفاحه السكري. وصل إلى البيت. غسل التفاح ووضعه في الصحن الكبير الذي اعتادت عائشة أن تضع فيه التفاح السكري. مد يده والتقط حبة تفاح. كان في الماضي يناول عائشة الحبة الأولى ضاحكاً وهو يقول:

"ها أنا أنفذ شروطك".

نظر قبالة فرأى مقعد عائشة خالياً. أعاد التفاحة السكرية إلى الصحن وقد أحس انقباضاً في قلبه. قام ومشى في البيت. عاد وقعد حيث كان قاعداً ثم قام ووقف برهة، بعدها دار في البيت على غير هدى. عاد إلى حيث كان قاعداً أعاد التفاح إلى الكيس، تناول كيس التفاح السكري ودار في البيت كأنه يبحث عن مكان يضعه فيه، ثم خرج من البيت حاملاً كيس التفاح السكري.

(٦)

خرج من البيت ومشى باتجاه المقبرة. وصل قبر عائشة. تطلع حواليه فرأى بضعة أولاد يلعبون بين القبور وعليها. وضع

كيس التفاح السكري على قبر عائشة. قعد على القبر المقابل ثم قام وقعد على القبر وبجانبه كيس التفاح السكري. تناول حبة تفاح. أعاد التفاحة السكرية إلى الكيس بعد أن أجهش بالبكاء. تلقت حواليه فرأى الأولاد ما يزالون يلعبون بين القبور وعليها.

(٧)

كان الأولاد ما يزالون يلعبون فوق القبور وحواليها. قلم ثم مشى في المقبرة، وقرب الباب الخارجي انتبه إلى ولد يتعلق بشيابه وكأنه يقول:

— عمو.. عمو.. نسيت تفاحتك!!

دون أن يلتفت، والدمعة ما تزال تترقرق في عينيه، تتم وكأنه يحدث نفسه.

— هو لكم يا أولاد... هو لكم.. التفاح لكم يا أولاد..
التفاح..

أنها قصيدة أو فعل ماضٍ مستمر

مرة أخرى
وكما حدث في كل يوم
مرة أخرى، خسرنا ما كنا قد خسرناه
مرة أخرى خسرنا
خسرنا وردة جميلة
وردة جميلة أخرى
مرة أخرى، وكما حدث
مرة أخرى يحدث
حدث أن خسرنا
خسرنا وردة جميلة
وردة جميلة أخرى
مرة أخرى، شمس ضاعت
شمس لمعت
لمعت ثم غابت
غابت شمس جميلة أخرى
مرة أخرى!!
مرة أخرى وكما حدث أمس
مرة أخرى وكما حدث اليوم

مرة أخرى وكما حدث غدا
مرة أخرى، وردة أخرى
وشمس جميلة أخرى
مرة أخرى! ا
مرة أخرى
مرة أخرى
مرة..
مرة
أخرى
وأخرى
مرة جميلة أخرى
وردة أليلة أخرى

بعض من بعض الشهادات

صورة

كان النهار صحواً، نظر الناس إلى السماء فرأوا دبابات وعساكر وبوارج ومدافع.

كانت الحقول جميلة فرأى فيها الناس دبابات وعساكر وصواريخ وطائرات.

في البيوت، في الحقائب، في المجلات، في النوم، في القنطرة، في الجبال، في البحر، في السهوب، ليس هناك إلا العساكر والدبابات والبنادق، وكلها بيد رجل واحد يشهرها في وجه الناس، فأين يذهب الناس يا ترى؟!

لا مكان لازمان لنذهب إليه، فالطائرات والدبابات والصواريخ والرشاشات تطأ الناس وتحصدهم، مثل حصادة قمح، بينما في الجو تخلق هائمة روح العقيد الشيشكلي، وكأنها تسخر من الذين انقلبوا عليه.

حديث شفوي

.... وفي عام ١٩٠٥، وقت ما فشلت الثورة في روسيا القيصرية كثر في روسيا المرتدين واليائسين والضائعين ونحن في بلادنا نعيش أوضاع متشابهة ومن هون علينا أنو ما نتفاجئ أو نغتم من كثرة المتساقطين والمتخاذلين واليائسين والمرتدين وأصحاب الأحلام اللي هي مانا واقعية أو أصحاب النظارات السوداء وغير المتفائلة وغير الوثيقة بحركة التاريخ إلى الأمام هدول أفراد قليلين برجوازيين صغار فقدوا القدرة على الرؤية الصحيحة وما إلهم علاقة بالواقع مثل طبقتهم المنحطة لما ما مشت الأمور مثل ما كانوا يشتهوا انقلبوا مئة وثمانين درجة وهادا إن دل على شيء فإنما يدل على فشل البرجوازية الصغيرة ونحن يمكننا أن نقرر جازمين أنو الأزمة هي أزمتهم وهم في مرحلة الانحلال وما هي أزمتنا نحن قوى المستقبل نحن القوى الصاعدة في التاريخ يجوز تأخر مسيرة الثورة يوم ويومين وهون وهون بس المهم هو المجموع العام للحركة الثورية العالمية وعلى رأسها الاتحاد السوفييتي ودول المنظومة الاشتراكية تتعزز بحزم واللي وصلت مرحلة الاشتراكية المتطورة مثل ما ورد في مقررات المؤتمرين الخامس والسادس والعشرين والثورة في كوبا انتصرت وكمكان في أنغولا وأفغانستان ونيكاراغوا فالإمبريالية إذن بتعيش أزمتها الأخيرة وهي في آخر أيامها ونحن منعيش عصر انتقال البشرية من الرأسمالية إلى الاشتراكية ومثل ما بيقول ناظم حكمت عصري لا

يخيفني أنني من القرن العشرين وأنا فخور بذلك إذن يجب أنو ما
نسأم أو نتشاءم ونهرب من عصرنا وبالعكس يجب أن نكون
سعداء ونحن في منطقتنا العربية نحن اللي بدنا نوجه الرصاصة
الأخيرة للإمبريالية وهادا هو سبب شراسة الإمبريالية ضد
حركة التحرر الوطني العربية أعرف أنو هدا الكلام بالطريقة ما
بيعجبك يا رفيق يوسف لكن هادي هي الحقيقة وعلى الإنسان
أنو يمتلك نظرة كونية شاملة للتاريخ ويمتلك بوصلة وبوصلتنا هي
الأمين العام وإلا ضاع أو ارتد مثل صاحبك هاني اللي حكيت لي
عنو وفي كل الأحوال نحن موشغلتنا أنو بشر بالبكي وأنو نعلمو
للناس نحن مهمتنا صنع المستقبل والفرح مقابل سلبية العجوازين
الصغار وميوعتن علينا الاعتصام والتمسك بجبل المادية التاريخية
والإيمان بختمية التاريخ والاشتراكية فكل البشرية ستأتي إلى
الاشتراكية والحقيقة أنو.. وأنو.. وأنو...

بعض من حديث سعد الشفوي مع يوسف

كمال

.... أنا نفسي لا أعرف ما الذي حدث معي وكيف،
أحياناً أكون غير راض عن نفسي، فأقول: هكذا هي الدنيا، وأنا
أعيش كغيري.. جربت حظي في السياسة، وكنت مؤمناً بالحزب
الذي انتسبت إليه، لكنني أدركت بعد أن سجنني وعذبني هذا
الحزب أنني لن أصلح هذه البلاد، وأن من الأفضل أن أعطني بيتي،
فبيتي هو وطني، أخي يوسف يتفلسف ويقول: الوطن هو البيت،
لكنه لو سجن مثلي لأدرك أن هذا الوطن هو السجن، وفي النهاية
ماذا أعمل؟.. صار لي عائلة كبيرة، أولاد يجب أن أطعمهم، ولن
تطعمهم الكتب والأحاديث السياسية والمواقف البطولية أو
الأخلاقية، جاعوا عندما كنت في السجن، وعندما خرجت
اضطرت للتوسط وتقبيل الأيدي والأرجل حتى أعادوني إلى
التعليم في القرية، وبعدها قلت لنفسي: لماذا لا أفتح مكتبة صغيرة
لبيع القرطاسية قرب المدرسة عليها تساعدي، وفتحت المكتبة علم
١٩٧٦، لكنها لم تريح كثيراً، فأضفت بعض البضائع، ثم اتفقت
مع تاجر في طرطوس على أن يضع عندي بضاعة بالأمانة، وأخيراً
قال لي عزيز بعد أن أصبح قائد كتبية في لبنان عام ١٩٨٣: ما
رأيك أن أحضر لك بعض الأغراض من لبنان، أوصلها لك،

كلهم يهربون، فلماذا لا نستفيد نحن؟ وفي كل الأحوال ليس الاقتصاد الوطني قائماً على دكانتي الصغيرة.. لا أعرف.. أحياناً أقول: سأترك هذه الدكان،.. سأترك التعليم وأسوح في هذه الدنيا، أترك القرية والأولاد وليلي.. أهرب وأعيش على هوائي.. لكنني كبرت على هذه التصرفات.. ثم من يبقى للأولاد؟.. أنا أنجبتهم وأنا المسؤول عنهم.. هذا مصري.. محمد الذي أدخلته أنا الحزب صار أمين شعبة، وحسين أمين الشبيبة.. وأخي يوسف يتفلسف علي ويتعالى ويبيض أخلاقاً وثوريات.. الأفضل له أن يعقل ويتزوج، أن يعود ويعيش بيننا في طرطوس أو القيسية.. موهوم.. ضائع في دمشق ويظن نفسه سيصلح هذه الدنيا التي خلقها الله معطوبة، لو ذاق السجن والعذاب الذي ذقته لكان يخفف علي الأقل من أوهامه.. آه من هذه الدنيا، ماذا يفعل الإنسان فيها.. لكن التجارة مربحة.. والنقود في اليد تغري وتفرح.. لا أجد وقتاً للحديث مع الأولاد.. وليلي.. غريب.. كيف تعلمت ليلي التجارة بهذه السرعة.. سبقتني.. إذا كنت أربح كل هذا، فكم يربح عزيز؟.. يا يوسف اسمع مني، تعال واشتغل معي في هذا الدكان.. فوالله هو أفضل لك، أنا واثق أنك ستعود إلينا، بعد أن تتعب أو تسجن أو تخفق مثلي، بعد أن تنكشف لك أوهامك. ومثاليك.

لست متكرراً لأفكاري ومبادئ.. لكنني لست مضطراً لأن أكون أنا الضحية، الأفكار جميلة، لكن الواقع قاس، كلهم تغيروا.. فلماذا تريدون مني أن أقف في وجه هذا السيل.. كلهم

كذابون ومنافقون يسعون وراء المناصب والمغانم، حتى عزيز يريح
مني.. وحتى يوسف الذي يعيرني بالتجارة ويترك الماضي يأخذ
مني نقوداً عندما يحتاج.. مني بدل أن ساعدني ماذا أفعل
ويوسف...

* ملاحظة الناشر: نهاية صفحة، وليس هناك تنمة.

ماري

.. ولا أحس نفسي متهمة حتى أدافع عنها نفسي، فعلت وأفعل ما أوّمن به وما يستهويني، لن نعيش هذا العمر إلا مرة واحدة، فلماذا نريك أنفسنا؟ يلوموني أحياناً لأني لم أتزوج من أحببت وتزوجت رجلاً لم أحبه، لكني لست نادمة، فيوسف كان يخيرني بتردده وارتبأكه الدائم، لم يكن يعرف ما يريد، وأظنه لم يعرف حتى الآن، وأنا متأكدة أنه لن يعرف أبد الدهر، إنه هكذا، أما أن يقبله الإنسان وأما أن يرفضه، في البداية قبلته، وقلت ربما يصبح كاتباً، فقد كتب أحب قصصه التي كان يطلعني عليها وأنا أعرفه منذ زمن بعيد، منذ كان والدي يعمل في طرطوس مديراً للبنك، لكنه لم يستطع مرة واحدة أن يحدد ما يريد من مستقبلنا ومن علاقتي به، كان يتكلم كثيراً دون أن أفهم منه شيئاً، وقد أحسست أكثر من مرة أنه يريدني صدى لأفكاره، وأنا لا أريد أن أكون إلا نفسي. كنت أشعر تحت القشرة الخارجية لحجله بذوراً مغطاة لشخصية متسلطة. لم يكن هاملياً في تردده إنه متسلط، وكأي متسلط سيقى وحيداً، وأنا لا أحب المتسلطين، قد أكون تأخرت في اكتشاف صفته هذه، ولكني اكتشفتها على أية حال، أما هاني فقد كانت مزاجيته وتزمته السلوكي والأخلاقي أكثر غرابة.. أحببت في البداية صمته وجمال وجهه، ثم أعجبت بلطفه وثقافته، ثم عرفت أن كل هذه المظاهر قشور، ف وراء تزمته الأخلاقي ميل قوى للتهتك والفجور إذا ما انكشف

القناع، ووراء لطفه الزائد ميل قوي للإيذاء وتحقير الآخرين، ووراء ثقافته العريضة عادات تقليدية، بل أن ثقافته لم تتكشف في النهاية عن أكثر من زمن ومن ورق مستهلكين، فثقافته لم تجعله يغير شيئاً من نفسه، بل وعادت به قروناً وقروناً إلى الوراء. رفض أن يعرفني على أهله كما طلبت منه، ورفض أن يتعرف على أهلي كما طلبت منه أيضاً، ثم تحدث معي في الدين ووجوب أن أغير ديني حتى تنزوح، فأهله لا يوافقون إلا هكذا كما قال، ولما قلت له أنني غير متدنية حتى أغير ديني، قال بأن الأمر شكلي ومراعاة للأهل والبيئة والظروف، لكنني لم أقنع بهذا الأمر الشكلي فرد علي بأنني متمسكة بديني ومتعصبة.. غريب!.. وفي الشهر الأخير من علاقتنا صار يتهرب من لقائي، فقلت في نفسي: ليذهب إلى الشيطان، ولأذهب أنا إلى بريطانيا.

تزوجت ولي طفلة، قد يكون زوجي تقليدياً، وقد يكون زواجي كله هكذا، لكنني لست متضايقه، لي طفلتان وأنا سعيدة بهما، أعرف أن يوسف ما يزال مستمراً في ثرائه عني واتهامي لأنني رضيت بتوسط أبي للذهاب إلى بريطانيا، ما الغرابة؟! هكذا تجري كل الأمور هذه الأيام، ولست استثناء، ولن أكون.. فيما مضى كنت أخاف مثل هذا الكلام، كنت "أتولدن" وأرفض أهلي. لكن ما الحاجة لذلك وهم لا يضايقوني بل يساعدوني، إنهم طيبون وأنا متفاهمة معهم، يساعدوني في رعاية مها وثناء.. يا إلهي.. ماذا كان سيحصل لي لو تزوجت شخصاً مثل هاني.. كنت سأجن حتماً.. ما عدت أعرف من أخباره سوى أنه ذهب

للتعليم في السعودية بعد انتهاء الدراسة لا جامعية. أرى يوسف أحياناً ما يزال كما كان وكما سيقى، حيران ومرتبكاً لا أعرف ماذا حصل لمحاولاته القصصية، لم ينشر شيئاً يبدو لي أنه لن يصبح كاتباً أحياناً أشعر أنني أفهمه وأنه قريب مني، أنه يزورنا أحياناً، وقد أصبح صديقاً لزوجي، لكن شيئاً داخلياً ما يجعلني حذرة منه. لقد أردت من حياتي أن تكون سعيدة هادئة، وها أنا ذا أعيش الحياة التي أردتها لنفسي. المهم أنني استطعت التخلص من ثمرات وتعقيدات يوسف وهاني. لست آسفة على شيء ولست... ..

هائي

بسم الله الرحمن الرحيم

"و لم يكن ذلك بنظم دليل وترتيب كلام بل بنور قدمه الله تعالى في الصور، وذلك النور هو مفتاح أكثر المعارف، فمن ظن أن الكشف موقوف على الأدلة المحررة فقد ضيق رحمه الله تعالى — الواسعة".

الإمام الغزالي

الحمد لله الأول بلا ابتداء، والآخر بلا انتهاء، الحمد لله حمد شاكر على نعمة وآلائه، معترف بفضلله، مقرر بعدله، الحمد لله الذي هداني للإيمان: وما كنت لاهتدي لولا أن هداني الله، وبعد: كانت مرحلة جهالة وغرور فيها ذهبت مع الشيطان كل مذهب، أكلت الثمار الفاسدة، واجترحت الخطايا المنكرة، عرفت السوء وعاشت قرنائه، "عس أن تكرهوا شيئاً وهو خير لكم" إلى أن هداني الله، وأدركتني العناية، فغذف الله من نوره في صدري نورا، أنا الذي كان يتمرغ في الخطايا ويعيش في الدنيا، ولي في الإمام الغزالي أسوة حسنة، وهأنذا اكتب شيئاً من قصتي فلعلها تفيد المؤمنين، وتكون تذكرة للضالين.

ولدت عام ألف وثلاثمائة وخمسة وستين للهجرة النبوية في دمشق الشام، وتربيت في حي القيمرية قرب الجامع الأموي، وهناك كانت طفولتي في رحاب هذا المسجد الجامع، من شعشعات أنواره، عرفت النور، وما تزال تعيش في حنايا نفسي

ليالي رمضان، وليالي كان يأخذني والذي معه إلى صلاة التراويح، ما تزال ملء سمعي وقلبي أصوات المرتلين وحلقات الذكر، لكن شاء الله أن تمر فترة أيام المراهقة والجهالة، أتعرف فيها على زميل لي وأن أذهب معه إلى دائرة الخبالة، فسحرتني وأخرجتني من هدوء عالمي، وصرت أذهب إليها كل يوم، ثم تعرفت في المدرسة على تلميذ آخر صار يعطيني ورقيات تسمى "منشورات" فانسقت معه، وبعدها أخذوني في رحلة إلى الغوطة، ومن أين لغز جاهل مثلي أن يعرف الأعيهم، وبعدها صاروا يعطونني كتباً، ويأخذونني معهم في رحلات وأمسيات أدبية وسياسية ويتحدثون عن تغيير سنن المجتمع والحياة، فأمنت بأقوالهم، وازدادت من قراءة الكتب وفيها بعد أن تعرفت إلى مروان وعصام، وكانا يملكان خزانيتين كبيرتين تحتويان كل أنواع الكتب، ولما كنت شغوفاً بالقراءة فقد قرأت كل كتاب وقع في يدي، والآن أعرف كم أضعت من الوقت في هذه الكتب، إلى أن ذهبت إلى الجامعة، قسم اللغة الإنكليزية، اخترت الإنكليزية لأقرأ كتباً أكثر، بلغة أخرى، وهناك تعرفت على طلاب مختلفين عن بيئتي، فنسقت معهم، وكان من بينهم طالب اسمه يوسف يصغرنى بثلاث سنوات، كان شغوفاً مثلي بالقراءة وله في فن كتابة القصة محاولات كما تعرفت على فتاة أسمها ماري، وكدت أتزوجها لولا لطف الله وعنايته.

بعد الجامعة ذهبت وعلمت في المملكة العربية السعودية، كانت مناسبة هيأها لي الله تعالى لأخرج من السجن الذي

وضعت نفسي فيه، ولأعيد التفكير في حالي ومآلي، فانكيت على قراءة القرآن العظيم والتدبر فيه، قرأت القرآن وأعدت قراءته، إلى أن فتح الله علي ذات ليلة، فوجدت في القرآن غنى عن كل الكتب التي كدت أطلعها "كتاب أحكمت آياته وفصلت تفصيلاً".

لا أريد أن أرى أحداً من الذين عرفتهم سابقاً وأنا أعيش في حال رضية مع زوجتي وأطفالي، وأراقب الفساد الذي تعيش فيه البلاد والعباد وأغتم تكسب الحكام سبل الرشاد "وسيرى الظالمون أي منقلب ينقلبون".

لا أريد تذكر الماضي أكثر، وحسبي الله ونعم الوكيل:
"لا يكلف الله نفساً إلا وسعها لها ما كسبت وعليها ما اكتسبت، ربنا لا تؤاخذنا إن نسينا أو أخطأنا ربنا ولا تحمل علينا أصراً كما حملته على الذين من قبلنا ربنا ولا تحملنا ما لا طاقة لنا به وأعف عنا وأعفر لنا وارحمنا أنت مولانا فانصرنا على القوم الكافرين.

حرر في الخامس والعشرين من شهر محرم الحرام من عام ألف وأربعمائة وخمسة للهجرة النبوية الشريفة في دمشق الشام، حماها الله. صورة

كان النهار صحواً، نظر الناس إلى السماء فرأوا دبابات وعساكر وبوارج ومدافع.
كانت الحقول جميلة فرأى فيها الناس دبابات وعساكر وصواريخ وطائرات.

في البيوت، في الحقائق، في المعبات، في النوم، في اليقظة،
في الجبال، في البحر، في السهوب، ليس هناك إلا العساكر
والدبابات والبنادق، وكلها بيد رجل واحد يشهرها في وجه
الناس، فأين يذهب الناس يا ترى؟^{١٩}
لا مكان لازمان لنذهب إليه، فالطائرات والدبابات
والصواريخ والرشاشات تطأ الناس وتخصدهم، وثم مثل حصادة
قمح، بينما في الجو تخلق هائمة روح العقيد الشيشكلي، أنها
تسخر من الذين انقلبوا عليه.

٢- صفحات من مذكرات
الكاتب وأوراقه

أعدت أمس قراءة الفصل الذي كتبته عن يوسف، فأحسست بتفاهة هذه الشخصية، وهذا بالضبط ما أردته، وما أتمنى أن يحسه القارئ، فهذه الشخصية الفارغة والتي تظن نفسها عميقة، إنما تريد أن توقف سير العالم ببعض عواطف وبعض مواقف ذات إهاب أخلاقي عصابي، لكن تصرفاتها تفضحها، لقد انسحبت هذه الشخصية من العالم الخارجي مترفعة عنه، وهي تظن نفسها تعمل لتغييره، أنها مفارقة مضحكة، ساخرة، فهل نجحت يا ترى في إيصال ما أردت؟

أعرف أنه لا يحق للروائي أن يتدخل في مصائر شخصياته، أو أن يكون حكماً عليها، لكن مشكلة مصير، أو نهاية شخصية يوسف ما تزال تحيرني، هل أترك مصيره مفتوحاً أم أنهيه؟ وكيف أنهيه؟ هل أودعه السجن، أم أجعله يتغير ويصبح مهرباً مثل عزيز وكمال؟ واقع الأمر أن يوسف شخصية منتهية، ولهذا يجب أن يموت فكيف أقتل يوسف؟

* * *

يوسف شخصية منتهية، انتهت نفسها بسلوكها، آه، أنهت نفسها!! وجدت الحل!! يوسف شخصية تنهي نفسها، أي تنتحر، سأجعل يوسف ينتحر، لكن سأرسم طريق يوسف إلى الانتحار؟ يجب أن أفكر في ذلك.

...

ثمة مسألة أخرى وهي، أستطيع أن أوضح أكثر عجز وتفاهة شخصية يوسف.. كيف أرسم شخصية قد لا يحترمها المرء إذا صادفها في الحياة الواقعية لكنها مقنعة في الأدب؟ في مثل هذه الأحوال، غالباً ما يلجأ الروائي إلى إطلاق الشخصية في الحياة وتركها تتصرف، ومن خلال تصرفاتها تكشف الشخصية نفسها، لكن شخصية يوسف انعزالية في جوهرها، ولهذا فليس من المفيد كثيراً إطلاقها في الحياة، ثم جعلها تنتحر، ربما يكون الحل الأفضل هو اللجوء إلى تقنية تقول عزلة يوسف، تقنية تطابق بين بناء شخصية يوسف كما أردتها، وبين مضمونها الانعزالي لتعبر عن نفسها؟

أعتقد أن الشخصيات الانعزالية غالباً ما تلجأ في مثل هذه الأحوال إلى الكتابة، كتابة المذكرات أو الانغماس في التولوجات الداخلية، لكن يوسف كان في مراهقته يحاول كتابة القصة القصيرة، وسيكون ملائماً لشخصيته أن أجعله يستمر في كتابة القصة القصيرة، فالكتابة هي فعل المنعزلين، هي مشاركتهم الاجتماعية.

لكن ماذا سيكتب يوسف وعمن؟ اليوم قرأت قصة لزميل لي في الجامعة اسمه مروان عبد اللطيف كان شاباً يدهشنا بحيويتهم، لكن قصته كانت عن عجوز، لا أعرف ماذا حدث لهذا الزميل. فيما بعد ولم أره من يومها ولم أسمع عنه شيئاً غلاماً ما أقرأه من

قصصه في الصحف وكلها عن عجائز، فهل نستطيع أن نستدل على روح هذا الكاتب الداخلية من خلال قصصه؟
... ..

وجدتها سأجعل يوسف يكتب قصصاً عن عجائز، فعجز هؤلاء الشيخ سيكون معادلاً فنياً لعجز يوسف وكهولته العقلية والنفسية.

اعتقد أنني عن طريق شخصية يوسف المتهافئة أستطيع أن أقول ما أريد، وقصصه — قصص يوسف — ستساعدني أكثر، فالشخصية العاجزة هي الشخصية السائدة في هذه المرحلة، هي المعادل الفني للشخصية الاجتماعية الآن، وربما في كل زمان ومكان.

ماذا عن رأيي أنا؟ هل يحق للمؤلف أن يقول رأيه؟ لا أميل كثيراً لتدخل المؤلف في مشاغل وأمور شخصياته، ولكن المؤلف إنسان في نهاية المطاف، ويحق له أن يقول رأيه، مثله مثل أي شخصية من شخصيات روايته، ولو كان لي أن أعلن صوتي بين أصوات شخصيات إلى جانب الشيشكلي ويوسف العقيد بائع الكتب وهاني وماري.. وكمال وعزيز و.. لو كان لي أن أعلن صوتي معهم لكان صوتي معبراً عنه في المقطع المعنون بـ "صورة" فهذه الصورة هي صوتي الخاص.. ولو كان لي أن أختار لاخترت الصمت بعد رؤية هذه الصورة، لكن من هو الذي يتكلم، ومن هو الذي يكتب إذن هذه الرواية؟!

يبدو لي أن الذي يتكلم ويكتب وفي هو شخص آخر
غيري، شخص يسكن في داخلي، وليس من العدل أن أمنع
شخصاً آخر من الكلام، حتى ولو كنت أحب الصمت، حتى ولو
كان هذا الشخص يسكنني، إنه يتكلم وأنا أصمت، أو بالأحرى
يحق له الكلام مثلما يحق لي الصمت ونحن متفقان إذ لا بد لأحد
أن يتكلم، ولا بد آخر أن يصمت وقد اتفقنا مرة أن كلامه يشبه
الصمت لأنه كالصمت لا يفيد شيئاً، وأن صوتي يشبه كلامه،
لأنه — أيضاً — لا يفيد شيئاً أو أحداً.

ترى هل أستطيع يوماً ما أن أكتب رواية كلها أوهام
وأكاذيب، كلها حقائق، رواية كالحياة تماماً، فالحقيقة أن هذه
الحياة تشبه...

* ملاحظة الناشر: هنا تنتهي صفحة ولا نخذ تكلمة.. ربما تكون قطعة من مذكرات
صاحب المخطوط تسلس خطأ إلى أوراق مشروعه الروائي، لكن الروائي الاستاذ رشيد
سليمان أشار علينا بنشرها مع المشروع.

ملاحظات

- ١ — يجب التركيز أكثر على العلاقة بين الشخصيات الحقيقية المأخوذة من التاريخ، من الواقع، الشيشكلي مثلاً، وبين الشخصيات المخيلة، يوسف.. هاني.. الخ.
- ٢ — يجب التأكيد على الترابط والتداخل بين الواقع والخيال، بين الحقيقة والوهم، بين الأكاذيب وما يشبهها من أضاليل يسميها الناس وقائع ومعارف.
- ٣ — يجب أن يكون جوهر تقنية هذه الرواية هو الفوضى والكذب، فالأزمان متداخلة، والفصول غير مرتبة، والشخصيات وجدت مع أنها غير موجودة، وغير موجودة مع أنها عاشت... وهكذا..
- ٤ — يجب أن تبقى روح العقيد الشيشكلي، حاضرة وهائمة تطير عبر الرواية من أولها إلى آخرها، فكيف أستطيع أن أحل هذه المشكلة تقنياً؟
- ٥ — يجب أن أدرب نفسي على كيفية قضاء ما تبقى لي من عمر في عيش هذه الرواية، ولهذا علي ألا أنقطع عن التفكير والكتابة، حتى ولو لم أنشر شيئاً حتى الآن، وعلي أن...

* ملاحظة الناشر: هنا تنتهي صفحة ولم نجد تكملة .

فصول يجب أن تكتب

- ١ — فصل عن آلية تحول عزيز من مناضل إلى مهرب
- ٢ — فصول عن آلية تحول كمال من أخلاقي إلى واقعي
- ٣ — فصول عن آلية تحول هاني إلى التدين
- ٤ — شهادة تتكلم فيها ليلي عن نفسها
- ٥ — فصل يوضح أكثر تهافت شخصية يوسف وطريقه إلى الانتحار
- ٦ — فصلان: الأول ضاحك والثاني بديء جداً
- ٧ — يجب أن يكون في الرواية شعر ونثر، دراسات، مقالات، تحقيقات صحفية، أكاذيب، حقائق إحصاءات سمعو، إنحلال، بغايا، قديسات، شيوخ، فلاحون أطفال، لصوص، معلمون، موظفون، عمال، ضباط.. الخ.

يوميات

٨/ ١٧

ترى هل من الضروري أن أكتب كل هذه الفصول التي لم أكتبها بعد، أو أن أكتب بعضها على الأقل؟!.. هل من الضروري مثلاً أن أكتب فصلاً أو فصلاً عن آلية تحول عزيز وكمال من مناضلين إلى مهريين، أو فصلاً أوضح فيه شخصية ليلي.؟ وهل عزيز وكمال مثلاً إلا مجرد شخصين من بين مئات الناس الذين تحولوا من مناضلين — ومن كل الأحزاب — إلى مهريين ومهرجين؟؟ ألا يعرف كل واحد من الناس نموذجاً أو نماذج من هؤلاء الأشخاص؟ فلماذا لا أترك للقارئ حرية أن يتخيل الأشخاص الذين يعرفهم وأن يضعهم في مواضعهم من هذه الرواية؟ لماذا لا أترك للقارئ حرية أن يكمل هذه الرواية بما ومن يعرف؟

٨/٢٠

ترى هل سأستطيع ذات يوم كتابة رواية أقترح من خلال بنائها على القارئ كتابة أو تصور فصول لا أكتبها، ولها مكان، بل كان يجب أن تكتب في الرواية؟؟ أليس هذا حافزاً لمخيلة القارئ وملكات وقدراته الإبداعية؟ أليس هذا إشراكاً للقارئ في بناء الرواية، في عيشها كما يعيش هذه الحياة التي هي رواية.

مهما كان الروائي قوي الخيال، ومهما كانت درجة إتقانه اللغوي والبنائي، بل ومهما كانت عميقة معرفته للواقع، يبقى محكوماً بخبرته الحياتية — الشخصية، يبقى مقيداً بشخصيته هو، كإنسان، وككائن اجتماعي في زمان ومكان محددين، أما مشاركة القارئ فألها تمتد بالرواية إلى مجال وآفاق أرحب، بل ألها تعيد خلق الرواية من جديد لدى كل قارئ، وربما لدى كل قراءة.

١٠/١٥

أتمنى لو أستطيع ذات يوم أن أرسم مخططاً لرواية، ثم أترك القارئ، أي قارئ، كل قارئ، يملأ هذا المخطط، يكسوه بخبرته ومعرفته، بشخصياته ولغته وخیالاته، ليس ما أحلم به رواية "على العظم" بل مخطط هندسي، لا.. لا.. وليس مخططاً هندسياً بل مجرد مساحة، فسحة، وأقول للقارئ تخيل، ابن على هذه الفسحة حياة رواية كما وما يروق لك.

١١/٢

هل من الضروري أن يكتب كل إنسان رواية، أليست طريقة عيش كل شخص لهذه الحياة وفيها نوعاً من كتابة الرواية، نوعاً من قراءتها؟..

«ابد أن تشرق طرودة أخرى وتغرب لا بد من جبل آخر بطعم
الغراب لا بد من قيدوم سفينة ملونة أخرى يشق عباب البحر إلى هدف
باهر، لكنه سراب».

وليم بتلر يتس

صورة

كان النهار صحواً، نظر الناس إلى السماء فرأوا دبابات
وعساكر وبوارج ومدافع.

كانت الحقول جميلة فرأى فيها الناس دبابات وعساكر
وصواريخ وطائرات.

في البيوت، في الحقائب، في الملعبات، في النوم، في البقطة،
في الجبال، في البحر، في السهوب، ليس هناك إلا العساكر
والدبابات والبنادق، وكلها بيد رجل واحد يشهرها في وجه
الناس، فأين يذهب الناس يا ترى؟!

لا مكان لازمان لنذهب إليه، فالطائرات والدبابات
والصواريخ والرشاشات تطأ الناس وتحصدهم، وثم مثل حصادة
قمح، بينما في الجو تحلق هائمة روح العقيد الشيشكلي، أنها
تسخر من الذين انقلبوا عليه.

توضيح للناشر

في يوم ١٦ نيسان ١٩٨٦ فجرت خمس سيارات لنقل الركاب على الطريق بين دمشق والساحل السوري، وفي إحدى السيارات، وبين أشلاء الضحايا وبقايا متاعهم وجدت حقيبة من نوع سام سونايت وفيها منشفة وأدوات حلاقة وقميص وبنطلون (جنز) وألبسة داخلية ومغلف يحتوي كمية من الأوراق كتب على الصفحة الأولى منها عبارة واحدة هي "مشروع رواية". يبدو أن صاحب الحقيبة كان راكباً عادياً، وليس كاتباً معروفاً، فالصحف لم تذكر اسم كاتب في عداد ضحايا الحادث، والكتاب أنفسهم لا يتذكرون اسم زميل لهم قتل في ذاك الوقت، وحتى الذين يتابعون الصحف اليومية لا يذكرون أن اسماً ما غاب عنها بعد الحادث، فنحن لا نملك إذن أي إشارة لصاحب الحقيبة، أو المخطوط، ولا نعرف أي إشارة تدل على العلاقة بين المخطوط وصاحبه، فهل كان صاحب المخطوط يحاول كتابة رواية، أو سيرة ذاتية، أو محاولة في التأريخ القصصي أو القصص التاريخ؟ ذلك أن الكاتب يذكر حوادث ووقائع تاريخية، محددة ومعروفة لنا تماماً بل أن بعضنا عاش أغلبها، وهو يؤرخ بأزمان، ويذكر أشخاصاً معروفين عاشوا بيننا، جنباً إلى جنب مع أسماء

شخصيات لا أحد يعرف عنها شيئاً، فإذا كان العقيد الشيشكلي
— مثلاً — معروفاً لنا، فمن هو يوسف؟

عرضنا المخطوط على أستاذ الجامعة الدكتور عبد اللطيف
حسين فقدم مشكوراً الملاحظات التالية على المخطوط:

١ — المخطوط هو محاولة روائية في طور التكوين لمبتدئ في
هذا الفن. وهذا واضح من الورقة الأخيرة التي يسجل فيها عناوين
بعض الفصول التي لم يكتبها، والتي تحتاج في رأيه لبعض
الدراسات، أو الوقت.

٢ — حظ الخيال الروائي في هذه المحاولة ضعيف، وهذه هي
نقطة الضعف الرئيسية في المخطوط، ويبدو أن صاحب المخطوط
شديد الانغماس في الواقع إلى درجة أفقرت خياله، أو كبته على
أحسن تقدير.

٣ — على الرغم من أن المخطوط مكتوب خلال فترة
تاريخية طويلة، فإنه يدل على ضعف النفس الروائي لصاحبه أولاً،
وعدم تمكنه من الحبكة الروائية ثانياً.

٤ — صاحب المخطوط ليس متمكناً من التقنية الروائية،
فالزمن الروائي لديه لا يسير إلى غاية، والشخصيات ليست مبنية
بشكل نموذجي، وتحولاتها غير مسوغة، فمثلاً كيف تحول هاني
من يساري إلى متدين؟. نحن لا نعرف آلية هذا التحول، ويبدو
أن صاحب المخطوط لا يعرف، أما الروائي — إذا كان روائياً
حقاً — فيجب أن يعرف، ويجب أن يقول لنا.

٥ — يبدو واضحاً أن صاحب المخطوط يستخدم التاريخ الواقعي، وربما حياته الشخصية في مخطوطه، أما عن التاريخ الفعلي فله المؤرخون، وليس الروائيين، وأما عن الحياة الشخصية، فإننا نجد خطأ في استخدامها أثناء كتابة رواية، فالحياة الشخصية قد تصلح لأن تكون ملحة وطرفة، لكنها ليست صالحة لتكون رواية هنا تفيد ملاحظتنا بأن صاحب المخطوط يفتقر إلى الخيال الروائي، ونضيف أنه ربما كان لا يحسن التفريق بين الواقع والخيال فالرواية خيال، الفن خيال والواقع واقع، وهو مجال اهتمام المؤرخين والصحفيين، فأين الثرى من الثريا...؟ ذاك على الأرض وتلك في السماء.

٦ — لا أعرف لماذا يصير صاحب المخطوط على إيراد الوقائع التاريخية، ثم يمزجها بنتف من حياة شخصية الروائية — يوسف — قد تكون نتفا من حياته الخاصة — ثم يلجأ إلى الخيّل أحياناً أخرى، هذا بصراحة خلط وتخريف.

٧ — جملة القول أن المخطوط ضعيف من حيث هندسة البناء الروائي، مخلخل، والشخصيات فيه مهزوزة مخنخلة، غير مقنعة، وأنا أنصح بعدم نشره والحقيقة أن هذا المخطوط إذا كان رواية، فكل ما قرأته من الروايات — وهو كثير — ليس برواية".
ثم عرضنا المخطوط على الكاتب الروائي الأستاذ رشيد سليمان وهو الأديب الذي تفخر دارنا بنشر أعماله الكاملة في طبعة شعبية زهيدة التكاليف، فأبدى شيئاً من الإعجاب المشوب بالحدّر تجاه المخطوط، وقال لنا بعض الملاحظات الشفوية

وخلصتها أن هناك ملامح رواية واعدة، ومن المؤسف أن يكون كاتبها قد توفي — إن كان قد توفي حقاً ولستم تخدعونني كما فعل أحد النقاد مرة — لكن الروائي الكبير لاحظ أن صاحب المخطوط ميال للصرعات الأدبية فيما يبدو ميال للشكلانية على الرغم من أن مواد مشروعه الروائي تبدو شديدة الالتصاق بالواقع، فكيف — يتساءل الروائي الكبير — يبيح الكاتب لنفسه أن يكون شكلانياً إلى هذه الدرجة، ثم يردي أن يكون واقعياً إلى هذه الدرجة أيضاً، ذلك هو العيب الكبير في هذه الرواية كما يرى كاتبنا الكبير، ثم قدم دليلاً تقنياً — كما قال — على الميل إلى الشكلانية وهو مسألة تقطيع الفصول، وخلط الأزمنة، ثم جعل الشخصية الروائية تكتب قصصاً قصيرة، قال الروائي الكبير: ربما تكون تلك حيلة فنية من المؤلف، ولكنها حيلة شكلانية على كل حال، حيلة هدفها دمج بعض القصص القصيرة في رواية، على حين أن الرواية هي رواية، والقصة القصيرة هي قصة قصيرة، ولا مجال للخلط بين الفنين، ولهذا أقول والقول للأستاذ رشيد إما أن يكون صاحب المخطوط على علم كبير بهذين الفنين، حتى يسمح لنفسه اللعب بهما والخلط بينهما، وأما أن يكون على قدر من الجهل حتى لا يعرف كيف يفرق بين القصة القصيرة والرواية، على أن هذا لا يمنع كما لاحظ الروائي الكبير الذي عرفنا في دارنا تشجيعه للمواهب الشابة من نشر المخطوط. بعد الأستاذ رشيد سليمان عرضنا المخطوط على قارئة عادية هي مهندسة مثقفة ولها نشاط اجتماعي وسياسي معروف،

فقلت لنا: هذه ليست رواية.. هذه خواطر.. ما هكذا تكون
الرواية.. لكنها تقرأ.

بالنسبة لدارنا وكناشر فإننا لم نخرؤ في البداية على نشر
المخطوط عندما أحضره لنا ضابط مجند ومثقف، كما بدا ممن
اهتمامه بالمخطوط ومن حديثه معنا، قال لنا هذا الضابط أنه كان
من المكلفين بجرد بقايا السيارات المتفجرة والتحقيق في محتويات
بقايا متاع الركاب، وقد وجد هذه الحقيبة وعندما قرأ ما في
المخطوط أحس أن كاتباً كان بين الضحايا، أما نحن فقد قرأنا
المخطوط، ثم عرضناه على بعض الخبراء الذين نستعين بهم عند
تقديم أي مخطوط لنا، ومنهم أستاذ النقد في جامعة دمشق
الدكتور عبد اللطيف حسين والروائي المعروف الأستاذ رشيد
سليمان وقارئة عادية لا داعي لذكر اسمها لكنها تشكل بالنسبة
لنا زائراً لمزاج القارئ العادي، وهو من نتوجه إليه في منشوراتنا.
أخيراً ها نحن قد وضعنا المخطوط بين أيدي القراء الكرام
ليكونوا الحكم الأخير.

دار النورس

١٩٨٧ — دمشق

ملحق

سيرة المؤلف باعتباره، شاء أو أبي، أخفى أم أعلن، تنكر أم أسفر، أحد أصوات الرواية إن لم نقل هو صوتها الوحيد، على تعدد وتناقض أصوات الرواية في الفن، وفي العالم، ثم حقيقة ما جرى معه. والسيرة معنونة بـ:

عن جيلي ونفسي
«ونجوت وحدي لأخرك»
سفر أيوب

ولدت في مدينة طرطوس، وهي مدينة صغيرة على ساحل البحر الأبيض المتوسط، عام ١٩٤٨ لأسرة مهاجرة من القرية إلى المدينة، وأب ترك المشيخة والخطابة — تعليم الأطفال — مهنة أسرته التاريخية، وعمل في التجارة، فعّدّ يومها متمرّداً. كانت أسرة الأب دينية — علمية، ففيها مشائخ وشعراء ومؤلفون لهم مؤلفات مخطوطة ومطبوعة، وقد حافظ الأب على العلاقة بالقرية (بيت وأرض) وما تزال علاقتي بالقرية موصولة، ولكن كسلّح، أو متّره في أيام العطلات، ومن هنا بدأت قصة هذه الرواية.

درست المراحل الابتدائية والإعدادية والثانوية في طرطوس، أما المرحلة الجامعية ففيها درست الأدب العربي في جامعة دمشق، وخلال هذه المراحل كنت أقرأ كثيراً، وأعمل في التجارة مع أبي الذي كان يود أن أخذ مكانه ذات يوم، ولكنني منذ المرحلة

الابتدائية (ولا أعرف لماذا) حددت طريقي نحو الثقافة، أي أنني سأشتغل في عالم الكتب والأوراق الملونة، دون أن أعرف أي الأجناس الأدبية سأمارس مستقبلاً، وفي المرحلة الإعدادية كنت قد حددت طريقي خارج الدين والتجارة معاً، وربما من وضع أسرتي، ومن معرفتي لحقيقة رجال الدين والتجار، أربط الدين — وهو غير الإيمان — في ذهني بالتجارة، منذ زمن مبكر، فهل كل ذلك «صبي الدكان» الذي كنته يجد في الكتب والأوراق الملونة، عالماً تعويضياً عما يراه في الدكان من مآسي فقر الناس، وفي الشارع من مظاهر إذلالهم؟!

بعد أن تخرجت من جامعة دمشق أدت الخدمة العسكرية في مدينة حلب، ومن يومها عشقت هذه المدينة، مثلما عشقت مدينة دمشق، ثم عينت مدرساً للغة العربية في مدينة طرطوس، لكنني لم ألتحق بالتدريس لأنني لم أجد في نفسي الرغبة أو القدرة على ممارسة هذه المهنة، وهكذا عشت عامين متنقلاً، ومعتمداً في عيشي على الكتابة في الصحف والمجلات السورية بعد أن كنت منذ ذهبت إلى الجيش قد قطعت علاقتي المادية بأسرتي، إلى أن تعاقدت للعمل في وزارة الثقافة السورية عام ١٩٧٨، فاستقلت نهائياً من وزارة التربية، وكنت أظن أن العمل في وزارة الثقافة هو محطة قصيرة وبعدها أسافر لأتابع دراستي، وربما عيشي، في فرنسا، وقد حاولت مرتين، ولكنني كنت أعود، مرة من منتصف الطريق، ومرة بعد فقدان الرغبة في باريس.

نشرت أول مقال عام ١٩٦٩ عن "الزمان والمكان في القصيدة الجاهلية" في « مجلة المعلم العربي » التي كان يحررها أستاذي في المرحلة الثانوية الشاعر المعروف محمد عمران، ثم واصلت النشر في « مجلة الطليعة » السورية وكان يحرر صفحاتها الثقافية الناقدان بدر الدين عروودي وخلدون الشمعة، وبعدها صرت كاتباً شبه دائم في صحيفة الثورة وملحقها الثقافي، وكان يحرره محمد عمران أيضاً.

نشرت أول مجموعة قصصية بعنوان « الأزمنة الحديثة » عام ١٩٧٤، وأول كتاب نقدي عام ١٩٧٦ بعنوان « المغامرة المعقدة » وأول رواية عام ١٩٨٦ بعنوان « هكذا.. كالنهر » .. والآن ما زلت أعمل في وزارة الثقافة، ولا أعرف إلى متى.

... وكما ترون مما تقدم، ليس في حياتي شيء هام؛ كبير أو درامي، فقد حددت، ومنذ البداية، طريقي نحو الكتب، ومشيت في هذه الطريق، ولست نادماً أو راغباً في طريق أخرى. حتى لو كانت أكثر دخلاً، أو أهمة اجتماعية، ولكن هناك حادثة، ربما كانت جديرة بالذكر:

كنا مجموعة أصدقاء في المرحلة الإعدادية، نقرأ الكتب في طرطوس، ونحلم بالسفر إلى أمريكا للدراسة والعيش بعد المرحلة الثانوية، وقد اتفقنا على ذلك، وفي عام ١٩٦٧ تقدمنا إلى امتحان الثانوية فنجحنا، بعد أن كانت بلادنا قد هزمت في حرب ذاك العام، وعلى كل حال فقد ذهب الصديقان، وهما الآن في أمريكا، الأول طبيب نفسي، والثاني مدرس أدب أمريكي، أما

أنا فقد قررت أن أتخلى عن حلمي الأمريكي، وأن أبقى في سورية، وأن أذهب لدراسة الأدب العربي في جامعة دمشق، وفي جامعة دمشق تحول حلم العدالة الذي رافق الصبي في الدكلن إلى حلم متعين في الاشتراكية.

ربما لهذا السبب، أي لأن عام ١٩٦٧ غير قراري وطريقي وهدفي في هذه الحياة، فإني أعتبر أن ما حدث في هذا العام هو الحادث الرئيس في حياتي، أنني ببساطة، واحد من جيل الـ «٦٧» ولهذا أرجوكم ألا تؤاخذوني على شدة يأسى وانقطاع أملي.

بقيت حادثة تتعلق بهذه الرواية، بعد أن عرفت ولاشك أنها لعبة، ففي ١٦ نيسان ١٩٨٦، كنت ذاهباً إلى طرطوس لقضاء عطلة ثلاثة أيام مع بعض الأصدقاء، وفي الطريق ما بين طرطوس ودمشق رأيت، خمس سيارات مفجرة، وأشلاء الضحايا ما تزال متناثرة، عندها فكرت: كان من الطبيعي جداً أن أكون في أحد هذه السيارات (والآن أفكر: كان من الإمكان أيضاً أن تكون أنت أيها القارئ المحترم أحد الضحايا) فقد كنت أسافر عادة في هذه السيارات، وقبل بعض الأصدقاء دعوتي هو الذي جعلني أسافر في سيارة خاصة مع أحدهم، وبديهي أنني لو كنت في أحد هذه السيارات المتفجرة لما كنت كتبت هذه الرواية، وكذلك ما كنت أنت قرأتها أيها القارئ لو كنت في سيارة عامة في ١٦ نيسان ١٩٨٦ على الطريق من دمشق إلى طرطوس، أو من حلب

إلى اللاذقية، فقد كان هناك مشهد مماثل على هذا الطريق في هذا اليوم، كما عرفت فيما بعد.

من يومها وأنا أردد عبارة عبد أيوب في التوراة:
«ولنجوت وحدي لأخبرك».

هذه قصة القصة، ورواية الرواية، أخبركم بها.
وربما هذه قصتي، أو، روايتي، وهذا كتابي، فهل آخذه
بيمي أم آخذه بشمالي؟!

محمد كامل الخطيب

هذه الصفحة تركها المؤلف بيضاء ليكتب عليها القارئ ما يريد

او ما يراه من مشاركة في هذه الرواية

صدر للكاتب

• روايات:

هكذا.. كالنهر - ١٩٨٦
الأشجار الصغيرة - ١٩٩٩
أجمل السنوات - ١٩٩٩

• قصص:

الأزمة الحديثة - ١٩٧٤
جيران البحر - ١٩٧٦
النخلة المضيئة - ١٩٧٨
المدن الساحلية - ١٩٧٩
بلاد كالزيتون - ١٩٨٧
ثلاثة فنانين قهوة - ١٩٩٩

• نقد:

المغامرة المعقدة - ١٩٧٦
السهم والدائرة - ١٩٧٩
الرواية والواقع - ١٩٨١
انكسار الأحلام - ١٩٨٧
تكوين الرواية العربية - ١٩٩٠
الرواية واليوتوبيا - ١٩٩٥

• دراسات فكرية:

مسائل راهنة - ١٩٨٦
الثقافة- السياسة- السلطة - ١٩٨٩
المجتمع المدني والعلمنة - ١٩٩٤

الأشجار الصغيرة

